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...Идем с Михаилом Ашотовичем 

среди клеток. Кисы — кверху пузами. 
Жарко. Иллюзия умиротворенности. 
Меня лишь ассистенты локтями от­
талкивают: “Отойди на метр от клет­
ки, дурень. Мигом там окажешься...” 
На Багдасаровых нынче очередь: те­
левизионщики наперебой просят 
рассказать, как все было с Артуром. 
То цирк на фиг кому нужен был, а то 
вдруг проснулись. Вот что обидно. 
Только кровью и приманешь людей.

— Коршуны, — печально улыба­
ется артист, — тут приехали к Артуру 
в Склиф, просят: “Улыбнись в каме­
ру”. А что ему улыбаться? Я-то знаю, 
каково это! Артур по ночам не спит: 
голова и руки болят. Да еще и психо­
логический барьер: ведь придется 
снова встретиться с Цезарем!

...Цезарь? Слава богу, хоть отпу­
стил. Все-таки Артур сам вскормил 
его с котячьего состояния. А теперь 
тот мечется, словно бы кого ищет, 
словно бы извиниться хочет. А мы на 
минутку забудем об Артуре, чтобы 
пройтись легкой поступью по клыка­
стому житью-бытью Багдасарова- 
старшего, ведь он-то все и затеял...

“Сделаем так, что 
виноват—ты!”
Первое знакомство у Багдасаро- 

ва с усатыми-полосатыми было на ро­
дине, в бакинском цирке. Тигры не­
ожиданно выбежали на манеж, а Баг- 
дасаров самоотверженно загнал их 
обратно. Подумаешь — трюк. Только 
мальчишке тогда было 13—14 лет...

Это видели. И это оценили. Уже в 
17 Михаил попадает к легендарной че­
те дрессировщиков — Константинов­
скому и Назаровой (1964-й). И вот что 
у них приключилось...

— Итак, вы служили унифор­
мистом у Назаровой.

— Нет, неграмотно. Служат — в 
театре. А в цирке мы ра-бо-та-ем. И я 
счастлив, что свое мастерство я зако­
лачивал, учась азам у таких великих 
людей, как Маргарита Назарова, 
Вальтер Запашный... Благодаря им-то 
я и прошел путъ от солдата до марша­
ла, народного артиста.

Но началось с несчастья. Кон­
стантиновский взял себе в ассистенты 
молодого паренька — Альберта Тер­
Абрамяна (бывшего помощника Эми­
ля Кио). Как-то пошел к тиграм и ма­
шинально крикнул Альберту: “А ну, за­
ходи ко мне в клетку”. Тот и вошел. Ба­
гдасаров:

— Альберт входит, тигр тут же на 
него набрасывается и начинает рвать. 
А я в этот момент нарезаю мясо для 
кормежки. Вдруг слышу крики. Вле­
таю. Вижу, как Константиновский сам 
уж падает, отбивая тигра. Я хватаю 
крайцер (такая палка, вроде швабры, 
им убирают очистки из клетки) и пере­
биваю этим крайцером нос тигрице. 
Еле-еле загоняем ее домой...

Четыре с половиной часа над 
Альбертом колдовали врачи.

- Выжил?
— Живой-живой! Так и остался 

кривошеим. А меня уволили. Казалось 
бы: того жрали, я отбил, должен был 
героем выйти, но...

Кто-то должен был понести нака­
зание. Михаила, 17-летнего пацана, 
вызывает к себе Константиновский: 
“Ты понимаешь, если уволят меня — 
это конец. Мне идти некуда. Давай 
сделаем так, что виноватты...” Приш­
лось взять удар на себя. Придумали 
статью: “За систематическое наруше­
ние трудовой дисциплины”.

— И я, как побитый кутенок, ухо­
жу работать в зооцирк...

17 коммунистов 
и одна “против”
Зима, холод, голод. Мише нужно 

было время, чтобы “перетоптатъся"...
— Но меня ведь никто не знал. В 

цирке у меня ни мамы, ни папы — ни­
кого... Подумаешь, какой-то засра- 
нец-говночист. Кому я нужен? Только 
если дерьмо убирать...

...Но случилось так, что Багдаса- 
ров, проходя мимо Горьковского цир­
ка, вдруг увидал рекламу: “Приезжает 
Маргарита Назарова!” И тут же спе­
шит к ней. Она Мишу вспомнила. Пос­
мотрела так пристально:

— Ну что, опять будешь девок во­
дить к Константиновскому?

И взяла его. После чего Багдаса- 
ров проработал с легендарной четой 
еще десять лет. До самой смерти Кон­
стантиновского...

— Она тяжелейте пережила 
его уход!

— Говорили, что сошла с ума. Все 
это ложь!!! Просто замкнулась в себе. 
Ну и что? Если ты сидишь дома, не от­
крываешь никому дверь, что, значит, 
уже чокнутый-сумасшедший? Нет. 
Она сделала правильно, что, потеряв 
такого человека, как Константинов­
ский, взяла и ушла сама.

Что ж, время подумать о собст­
венном номере. Мало кто знает, что

— Цезарь! Ну вставай! 
Где у нас когти? А рот 

покажи! — Багдасаров- 
старший палочкой легонько 

ударяет по лапам 
провинившегося Цезаря. 
У того мигом: вытянутая 
морда, невинные глаза; 

эдак вытягивается перед 
фельдмаршалом 

по струнке.
— Как меня видит — 

ужас находит. Ах, зверюга 
ты! И было-то все это 

каких-то 10 секунд! — это 
Михаил Ашотович 

вспоминает, как пару дней 
назад Цезарь в финале 

представления в цирке “На 
Цветном” порвал его сына 

Артура. “В башку вцепился, 
еще бы мгновение, и...” Уж 

за шею норовил взять. Но 
Багдасаров-старший 

выстрелил прямо в морду 
из пугача.

ИЙ®
В

Никита 
и Ричард — 
внуки 
Багдасарова 
- будущие 
укротители.

царь зверей Багдасаров начинал с ос­
ликов. Взял животных, отрепетировал, 
последняя стадия — приемка госко- 
миссии.

— Вот и приехали 18 коммуни­
стов смотреть, что я такое затеял. Это 
было что-то! На пушечный выстрел не 
хотели пускать к "кормушке”! 17 ком­
мунистов проголосовали “за”, и толь­
ко одна — Елена Домбровская — “про­
тив”. И из-за этого "против” моих “ко­
мических осликов” зарубают!

...Поскольку именно Домбров­
ская командовала парадом, сказав: 
“Багдасаров, вы еще не подготовлены 
для того, чтобы стать артистом! И Ма­
ринину (директору Горьковского цир­
ка) недозволительно держать у себя 
чужих животных и униформиста Баг­
дасарова, позволяя ему репетиро­
вать!” Простые слова, а отложились на 
всю жизнь.

— Потом, кстати, она, Домбров­
ская, ярая коммунистка, уехала в ФРГ, 
зараза. К своей дочери, которая на ра­
дио работала...

— Откуда же у нее к вам этакая 
персональная ненависть?

— А все очень просто. Вот уми­
рает Константиновский. Меня под­
зывают к себе “товарищи” и шепчут: 
“Знаешь, Назарова лежит в психуш­
ке, неплохо бы передать ее номер 
человеку N”. Я и сейчас еще не ска­
жу, кто этот N. Он сам знает. Вот мне 
и говорили: “Ты при этом N станешь 
дрессировщиком, будешь в поездки 
зарубежные ездить, в общем, как 
кот в масле...” Назарову хотели сов­
сем убрать моими руками. Но я лю­
бил ее. И просто ответил: "Нет, это­
го не произойдет”. — “Ах нет?! Ну то­
гда слушай: хоть аттракцион с мыш­
кой будешь готовить — артистом те­
бе не стать!”

Воттакой дурдом. И лишь по про­
шествии трех лет всеми правдами и 
неправдами Багдасарову выбили пра­
во на персональный аттракцион со 
смешанной группой хищных живот­
ных...

— Ведь у нас страна какая? Это 
же не как при Петре Первом: как учуют 
мздоимца — сразу арестовать, поса­
дитъ, казнитъ. Нет, все было прекрас­
но: “подарки" были грамотно розданы, 
спасибо, нашлись хорошие люди, ко­
торые прямо указывали на нужных “то­
варищей”: этому надо столько датъ, а 
тому столько... Эта система осталась 
и поныне. Только с золотом или купю­
рой нынче ни к кому не сунешься, хре- 
нушки! "Мерседес” подавай! В общем, 
пробили меня, и я начал репетировать 
с хищниками.

К слову, о падали...
— Кого я только себе не набрал,

— смеется Михаил Ашотович, — ша­
калов, волков, гиен — самую падаль!

Аттракцион он назвал так: "Да­
вид Сасунский” — в честь героя 
древнего армянского эпоса.

— Мало кто знает, что так преж­
де называлась знаменитая музыка 
Арама Хачатуряна, но Тихон Хренни­
ков ему сказал: “Слушай, Арам, ну 
кто знает твоего Давида?” Тот: “Да 
как же, это знаменитый армян­
ский...” — “Нет, милый мой, давай 
назовем “Спартак” или как-нибудь в 
этом роде". Ну, Хачатурян и согла­
сился. Ведь “артак” по-армянски — 
“железо"...

— А где вы взяли этих зве­
рей? Вон сейчас молодняк по 5— 
7 тысяч долларов стоит. Дорого!

— Ничего не “дорого”! Все ду­
мают, я был миллионером, ха! Вре­
мена-то иные! У нас до этого были 
поездки в Италию, так оттуда все ар­
тисты привозили по 2—3 килограм­
ма золотых изделий. И я поначалу 
вез жене своей какие-то браслеты. 
Но как только зашла речь о номере
— все силы были брошены на покуп­
ку животных.

...На итальянские денежки Баг­
дасаров уже здесь, в Союзе, накупил 
львят, пантер, пум, леопардов. В ка­
занском зоопарке львенок родился, 
его подзывают: “Гляди, нравится? 
Давай забирай!” И забирает. За пол- 
литра — львенка, за два — пантеру.

Уже через год, в 1980-м, Миха­
ил Ашотович получает за свой номер 
заслуженного артиста. Очень краси­
вая работа, которая вскоре — с рож­
дением дочери Карины — прерва­
лась.

— Вот с этого момента я решил 
делать чистую группу тигров!

Спасибо за руку 
еврейским врачам
Вот тут-то и вспомнились уроки 

Константиновского—Назаровой, их 
“разборы полетов” до и после трюков. 
Так Багдасаров и тигров назвал — точ­
но как у его великих учителей: Цезарь, 
Ахилл, Арго...

— Помню, сядет со мной Кон­
стантиновский — а он мне как второй 
отец, — и давай рассказывать, как 
тигр в голову бросается, а как в ноги.

...Это было на гастролях в Челя­
бинске. Тигрица неожиданно набра­
сывается на Багдасарова, тот хватает­
ся за наган, а она рвет ему голову, 
пронзает клыком левую щеку—“поце­
луй тигрицы”. Глубоко вонзается в ру­
ку. Аж пальцы торчат в разные сторо­
ны. И все дело шло к ампутации...

— Но спасибо еврейским врачам! 
Я всегда это говорю! — Михаил Ашо­
тович демонстрирует руки: полный по­
рядок. — А то уж всё, в Москву отпра­
вляли, говорили — заражение крови. У 
нее-то и на когтях, и на клыках инфек­
ция. Слюна еще. Это как раз 90-й год, 
Союз разваливался. Даже спирта под 
рукою не было! Но — выходили, нынче 
лишь два пальца нерабочие, а думали, 
вся рука усохнет.

— А наган не подействовал?
— Вот этот? Он 23-го года, еще 

Ленин живой был! Но ничего, стреля­
ет. Только холостыми. А это — в луч­
шем случае лишь ожог... Что ты: наше 
основное орудие — кулак! Вот мой ку- 
валдометр. И если им вовремя вре­
зать в нос тигру, тот на секунду полу­
чит шок. И этой секунды хватает, что­
бы, например, тумбу поставить между 
собой и тигром. Убегать нельзя, еще 
хуже будет...

— И никаких больше средств 
самозащиты?

— Нет. Это лет 25-30 назад у од­
ного дрессировщика был аттракцион с 
тиграми и зубрами. Ну он и решил 
электрошоковую палку сделать, чтоб 
зубра в случае чего “на место ста­
вить”. Так вот: только успел до зубра 
палкой дотронуться, как тот повернул­
ся и начал рогами дрессировщика 
подбрасывать как бревно. Вверх — 
вниз. Пока тот мешком не стал. Тогда 
зубр бросил и ушел.

...А судьба той тигрицы сложи­
лась печально. Ее тут же сдали из цир­
ка в зоопарк, но однажды она выбежа­
ла за решетку и сожрала человека. То­
гда только пристрелили.

— Вот и сейчас мы за Цезарем 
наблюдаем, — возвращается Багда­
саров к эпопее с сыном Артуром, — 
останутся у него “тараканы” в голове 
— придется избавляться. То, что я с 
Кариной каждый вечер на манеж вы­
хожу и с Цезарем работаю, — еще ни­
чего не значит. В клетку Артур войти 
должен. Некоторые говорят: “Тигр по­
рвал, теперь извиниться хочет”. Чушь. 
Порвал — так теперь и будет тебя ло­
вить, чтобы снова зацепить.

Тигр — настоящий 
мужик!___________
— А почему тигры, а не львы, 

например?
— Это моя первая любовь. Еще 

с Назаровой. Да, оч-ч-чень уж мне 

нравятся эти полосатые кошки! Су­
матранцы — маленькие, полоски ча­
стые, морда крысиная. Амурцы — 
полоски широкие, длинный хвост, 
дикая мощь, в них по 250—300 кг! Да 
я и львов люблю, но к тиграм особое 
отношение. Они очень чистые, гор­
дые. Если он решил пойти на тебя, то 
пойдет, как мужик, без подлости. А 
ты, если мужик, то его останови! Это 
лев сто раз подумает, прежде чем 
броситься: “Идти — не идти, надо — 
не надо, дай-ка я спрошу у львицы, 
как лучше...” Этакое правильное жи­
вотное. А тигр разит наверняка. 
Башку опустит, холка кверху — и 
вперед...

— Бездарные бывают?
— Конечно. Но тут главное — их 

не передавить психологически. Не 
палкой, нет. А своей мощью. А у ме­
ня был такой опыт. Взял и своей 
энергетикой двух тигриц задавил. 
Они работать перестали. Боятся ме­
ня — и всё! Ну, думал, сдать их при­
дется. Но... выждал полтора года. 
Смотрю — нет, подзабыли мою 
“зверскую ауру”. А палкой их бить 
нельзя...

— И это говорите вы?
— Нет, понятно, что вся дрессу­

ра построена на "кнуте и прянике”. 
Но животное должно тебя уважать, 
чувствуя, что ты уважаешь его. Пока 
ты с ним “на вы” — работа будет ла­
диться. А “на ты” переходить нельзя 
ни в коем случае! Но совсем уж без 
палки нельзя, конечно. Вот бросился 
тигр на Артура, нужно его немедлен­
но наказать, тут же, а не потом, чтоб 
понял свою вину. А то некоторые го­
ворят: “Покажи мясо, он его и отпус­
тит”. Ерунда, тараканьи дела.

— А то еще миф такой ходит: 
будешь кормить их с грудного 
возраста, они тебе, как собачки, 
будут преданы по гроб...

— Нет, вон Артур Цезаря вскор­
мил, а тот его порвал. Мы их выли­
зываем, холим, лелеим, а вырастет 
такой же паразит, как и все!

— А запах алкоголя они чув­
ствуют?

— Нет, это им все равно. Другое 
дело, сразу чуют, когда ты теряешь 
координацию в движении. Или на 
все новое, необычное реагируют. 
Был случай во Львове, когда я репе­
тировал со своей тигрицей Бетти 
без костюма (надо было изобразить 
украинского гетмана), а на предста­
влении вышел в ярком одеянии. Бет­
ти вытаращила глаза и — удар! Сча­
стье, что попала по палке, лишь 
вскользь задев мне сонную арте­
рию. Еще чуть-чуть и... Ну, привезли 
в больницу, заштопали, и через час я 
снова работал.

...Михаил Ашотович на проща­
ние оглядывает зверинец:

— Вот два брата, до сих пор не 
восстановились после поездки в 
Турцию. Чехарда идет, ненавидят 
друг друга, загрызть готовы.

— А что случилось?
— Да это все “заграничные га­

строли”, с которыми мне вечно не 
везет! Там, в Турции, нам привозили 
абортированных телят (в качестве 
корма тиграм), а это было категори­
чески нельзя! Тигры заболели, вон, 
Амур целых 17 суток ничего не ел! 
Это же к дистрофии приводит! И 
только благодаря посольству, наше­
му лучшему ветеринару Валерию 
Соболеву мы этих тигров вытащили. 
С утра до ночи возились. Да и до сих 
пор кое-какие трюки не можем пока­
зывать, например, Амур долго на 
задних лапах не сидит... А в Китае 
так и вовсе я пять тигров потерял. 
Отравили! Великий Китай любит 
травить животных, чтобы себе этих 
тигров оставить.

— Ужас какой!
— Да-да-да! Ведь кости идут у 

них на разные медицинские цели... Я 
всё удивлялся: а что это в Китае ко 
мне заходят женщины с пакетиками и 
просят тигровые фекалии? Позже уз­
нал: они готовят из них потрясающее 
средство от алкоголизма. Могу дать 
рецепт. Эта штуковина оседает на 
дне желудка на всю оставшуюся 
жизнь, и стоит тебе принять стакан 
водки, как туг же вывернет наизнанку!

...Нас обрывает звонок Карины: 
она срочно ждет отца в Склиф, тре­
буется справка от ветеринара, не бо­
лен ли бешенством тигр, укусивший 
Артура. Помню, как пару лет назад 
Багдасаров-старший так отзывался 
о сыне: “Артур — сам тигр, которого 
надо укрощать!” И мы желаем этому 
“тигру” скорейшего выздоровления 
и возвращения в родной аттракцион. 
Вчера ему сняли четыре шва с голо­
вы. Обнаружилась гематома, ноги 
разодраны... И самое главное, чтобы 
не было заражения крови. По-види­
мому, месяца 1,5—2 на больницу уй­
дет. Отец вертит в руках талисман 
Артура — огромный тигриный ко­
готь, облитый золотом... Герои, одно 
слово. Михаил, Артур и Карина.

ЯнСМИРНИЦКИЙ.


