

Мария Кормилова

Новый роман Дмитрия Бавильского показал, что, пользуясь современными технологиями, можно не только завести любовника, но и подготовить террористический акт. Однако это не первое обращение к новым способам связи в литературе. В прошлом году в мире стали появляться книги, написанные в формате мобильного SMS (краткого текстового сообщения, которое можно передавать с помощью мобильного телефона) – не больше 70 букв в каждой главе.

Молодой 34-летний писатель-экспериментатор Дмитрий Бавильский любит заигрывать с читателем, вставляя в книги «смайлики» (улыбчивые компьютерные рожицы) или отмечая звездочками поэтические главы, «необязательные к прочтению». Его «Ангелы на первом месте» – первый в мире роман об интернет-сайте «Живой журнал» – культовой сетевой игре и способе общения, к которому по всему миру прибегают несколько миллионов человек. На этом сайте поль-

# Электронный адюльтер

## Мир зачитывается любовными романами в формате SMS-сообщений

зователи ведут ежедневные дневники и общаются между собой. По мере написания Бавильский вывешивал главы из романа на своей личной интернет-странице «Живого журнала». Другие пользователи предлагали развитие сюжета, и Бавильский часто учитывал их пожелания.

В получившемся романе психоаналитик Макарова открывает «ЖЖ», следит за духовными «доносами» пользователей на самих себя и даже втайне от мужа встречается с одним из них. И «юзер В.» признается Макаровой, что считает себя последним русским царем. Никаких оснований для такого вывода у него нет, однако интернет-маньяк готов завоевать великую страну, начиная со своей исторической родины – маленького городка Чердачинска. Во время губернаторских выборов он хочет организовать там террористический акт, и многие пользователи «ЖЖ» оказываются заодно с «Царем». Макарова реша-

ет, что никакое ФСБ не догадается в поисках заговора заглянуть в сетевую игрушку.

И все-таки чаще к новым технологиям прибегают в личных, а не в общественных целях. В литературе, как и в жизни, застенчивые абоненты с помощью электронных посланий обычно ищут себе пару. Последний роман китайца Кан Фучана «Вне осажденной крепости» целиком написан в формате SMS. История трагической любви женатого мужчины и замужней женщины уместилась у него в 60 главах, разбитых на кусочки по 70 иероглифов (именно столько влезает в дисплей стандартного китайского сотового телефона). Все это – небольшие письма, которые влюбленные посылали друг другу с помощью мобильных телефонов. Помимо невиданного формата роман, по словам Зи Ванцина, председателя Литературной академии провинции Гуандун, обладает неоспоримыми художественными достоинствами.

У Кан Фучана были и предшественники. Еще до китайского эксперимента специалисты компании Microsoft сократили «Илиаду» Гомера до SMS-размера. После «перевода» первых 5 из 24 книг поэмы (в подлиннике Гомера 37 000 слов) у специалистов из Microsoft получилось 32 SMS-послания. Текст античной «Илиады» оказался написан современным подростковым языком и изобилует «смайликами» и сердечками. Самые серьезные из сегодняшних экспериментов можно было бы считать очередными «примочками» постмодернизма, в котором литература крепится на каркасе самых незначительных документов и даже заумная анкета для зачисления на службу в милицию может стать формой для биографии («Анкета» Алексея Слаповского). Можно было бы считать интернет- и SMS-романы постмодернистской издевкой над читателем, если бы сами писатели не относились к ним так сер-

езно. В тех же «Ангелах на первом месте» Дмитрия Бавильского есть и второй сюжет – о женщине, которая по ошибке получает реальные, с конвертами и марками, любовные письма от незнакомого мужчины и нечаянно ломает жизнь другой – той, которая постоянно ждет этих писем. Виртуальная жизнь и электронные сходы будущих террористов здесь такая же нешуточная вещь, как личная трагедия.

В прежние времена подобных гимнов новым средствам связи не писал никто (если не считать «У меня зазвонил телефон» Корнея Чуковского). Но ни телефон, ни телеграф, ни факс не затягивали молодых, не становились для них новым «местом жительства». Та же китайская любовь женатых людей, вынужденная ютиться в торопливых SMS-посланиях по 70 букв, трогает критиков не меньше, чем целые «романы в письмах» кисейных барышень XIX века. Судя по всему, литераторы поняли: в электронных пространствах процветают или занимаются самобичеванием психологические типы, равно интересные и писателю, и читателю, а судьбы новых Ромео и Джульетт, переписывающихся с помощью SMS, могут зависеть от одной цифры неправильно набранного номера мобильного телефона.