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ападный человек коли вообразит 
себя хореографом, тут же начина­
ет изучать собственное тело. Хо­
лит, совершенствует его, ибо вы­
сказываться надо пластически, а 
язык должен быть богат. Наш че­
ловек в аналогичной ситуации 
мгновенно вступает в диалог с 
Космосом, с Богом, принимается 
строить Мироздание в одном от­
дельно взятом коллективе. Тут, 
конечно, не до чьих-то торчащих 
лопаток и невытягивающихся ко­
лен. Но как-то так получается, что 
оттренированные до совершенст­
ва тела западников говорят о чем- 
то глобальном и всеобщем, а ме­
тафизические блуждания наших 
приводят к бытовым проблемам 
собственных тел. Хореографа и 
артистов.

Начнем с артистов. У нас в мо­
дерн идут либо вконец издержав­
шиеся профессионалы, либо ди­
летанты-фанатики. Модерном 
много не заработаешь: в отечестве 
не понимают, на Запад не про­
рвешься. Хореографам достается 
осетрина второй свежести: тела 
либо худосочные, либо пухлые; 
невоспитанные, не выточенные, 
нечувствительные, негнущиеся. 
Впрочем, балетмейстеры обычно 
полагают, что их хореографиче­
ские тексты не испортит несовер­
шенство произношения, а потому 
не очень озабочены воспитанием 
актеров. Зато весьма обеспокоены 
собственным реноме мыслителей 
и концептуалистов. На эти нехит­
рые размышления натолкнули ме­
ня гастроли театра-студии камер­
ного танца из Владивостока и пре­
мьера московского театра «Окта­

эдр» Гедрюса Мацкявичюса.
Ольгу Бавдилович из Владиво­

стока занимают три вещи: Чело­
век, Земля, Вселенная. Названия 
ее фантазий («Симфония элегий», 
In Memoriam, «Место в простран­
стве») указывают на высокий образ 
мыслей, а состав участников (че­
тыре безымянные женщины и 
один не названный мужчина) при­
зван исключить низменно плот­
ское из хореографических абстрак­
ций. Любая сюжетность — табу 
для постсоветского модерна, а 
прыгать, вертеться и говорить тела­
ми артисты из Владивостока не 
умеют. И возникают 45-минутные 
композиции, состоящие из мизан­
сцен-точек, словно перенесенных 
из западных фотоальбомов, и пе­
реползаний-перемещений, чрева­
тых следующим стоп-кадром. На 
помощь приходят аксессуары: пла­
щи, табуретки, стулья и излюблен­
ный предмет хореографа — верев­
ка-лента (простор для психоана­
литика). В одном балете 21 минуту 
(а каждая, как век) веревка то ок­
ружает исполнителей пухлым 
кольцом, то ломается прихотли­
вым зигзагом, то повисает бессиль­
ным шлангом, то служит плеткой- 
многохвосткой. В другом — какая- 
то целлофановая дрянь толстой 
кишкой во всю сцену тянется изо 
рта Его в рот Ее, сплетает их и свя­
зывает. В придуманном мире Оль­
ги Бавдилович натуралистическая 
иллюстративность легко уживается 
с декларируемой абстракцией, а за 
декоративной выспренностью ми­
зансцен маячит черная пустота 
одиночества и неприкаянности.

Стыдливая скрытность женской 
хореографии, пытающейся притво­
риться мужской, контрастировала с 
по-женски беспомощной откро­
венностью хореографа-мужчины. 
Гедрюс Мацкявичюс, по-прежнему 
влюбленный в классический танец, 
поставил спектакль «Печаль цве-
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та», навеянный теоретическими 
изысканиями Василия Кандинско­
го. Впрочем, от Кандинского ос­
тался один мольберт, да и тот вско­
ре превратился в раскладушку. 
Мацкявичюс в главной роли Ху­
дожника рассказывает о своем от­
ношении к женщинам, заменяю­
щим ему Краски. Эти существа в 
стилизованных хитонах всех цве­
тов радуги хитры и простодушны, 
упрямы и неуловимы, угрожающе 
соблазнительны и воинственно са­
мостоятельны. Бороться с ними 
можно только одним способом: 
словить, раздеть и овладеть. Тут 
они делаются печальными и по­
корными. В охоте на цветик-семи- 
цветик одетому в черное Художни­
ку, не лишенному романтических 
иллюзий, помогает белый alter ego, 
законченный циник и сладостра­
стник. Раздев до белых комбинезо­
нов и тем самым сломив сопроти­
вление всех девиц: и одержимой 
жаждой власти Фиолетовой Печа­
ли; и невинной простушки Жел­
той; и агрессивно-эротичной Крас­
ной; и Голубого неведения; и Си­
него чулка, снабженного тетрадкой 
и зонтиком; и феминистки Зеле­
ной, вооруженной знаменем; и са­
мой опасной соблазнительницы 
Оранжевой, — Белый и Черный 
сообщники разыгрывают отчаян­
ную биллиардную партию, перека­
тывая киями поверженных дам (где 
карманный толкователь сновиде­

ний?). Но откровенная кровожад­
ность Белого Ничто ужасает Чер­
ное Нечто — в конце концов Ху­
дожник забивает тем же кием сво­
его напарника. Все кончается пре­
красно: воскресшие, но обуздан­
ные краски с приятными улыбка­
ми предлагают себя Художнику, за­
стывшему в задумчивости у моль­
берта, не раз служившего ложем 
страсти. Незамутненная ясность 
программного балета Мацкявичю­
са подчеркивается радостным при­
митивом лексики: вальсы и па-де- 
ша на музыку Штрауса перемежа­
ются фрагментами, решенными то 
в духе советской эстрады, то сред­
ствами иллюстративной пантоми­
мы, то с помощью балетных штам­
пов 60-х—70-х годов. Отчасти вы­
тягивает это незатейливое действо 
исполнительница роли Оранжевой 
Печали Марианна Ячменева, чья 
пластическая и актерская одарен­
ность оправдывает любую хорео­
графическую банальность.

Вот и думается: если бы к су­
ровой умозрительности Ольги 
Бавдилович прибавить бесхитро­
стную открытость Гедрюса Мац­
кявичюса да объединить все это с 
западным культом всемогущего 
выразительного тела, зритель был 
бы удовлетворен вполне. Но если 
бы у бабушки были усы, полу­
чился бы уже дедушка.
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