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ДРУГ МОЙ, нужно терпение и му­
жество... Что тебя мучит?.. Та­

ланту нужно сочувствие, ему нужно, 
чтоб его понимали, а ты увидишь, ка­
кие лица обступят тебя, когда ты хоть 
немного достигнешь цели».

С такими горькими словами обратился 
знаменитый скрипач Б. к талантливому 
начинающему музыканту Ефимову в по­
вести Достоевского «Деточка Незвано­
ва». Этими же словами я хочу начать 
свою статью о судьбе и природе талан­
та. Гонение на талант в самой при­
роде капиталистического общества: ми- 
оовая история знает только незначи­
тельные исключения из этого правила— 
его не избежали Рембрандт, Гейне, Бет­
ховен, Бизе, Бальзак, Гоген, Ван-Гог, 
Модильяни — можно назвать десятки и 
сотни имен.

Так было в Европе. У нас в России 
Радищев, Белинский, Добролюбов, Чер­
нышевский, М. Л. Михайлов погибли в 
неравной борьбе с современным им об­
ществом и даже сам Пушкин «пал окле­
ветанный молвой». Один из гениальней­
ших русских актеров А. Е. Мартынов 
всю жизнь получал в Александрийском 
театре'жалованье выходного, третьесте­
пенного актера и был уволен на пенсию 
при первом же удобном случае. Марты­
нов был скромен, невзрачен — внешне 
он не был похож на гения. Он был ли­
шен всякого апломба. Апломбом гения 
обладал в высшей степени далеко не ге­
ниальный Каратыгин. И этот апломб им­
понировал императорской семье и, зна­
чит, дирекции императорских театров.

На склоне своих лет один из величай­
ших гениев русского и мирового теат­
рального музыкального искусства Ф. И. 
Шаляпин написал книгу, в которой рас­
сказал не столько о своих победах и до­
стижениях, сколько о тех гонениях, по­
токах клеветы и озлобления, с которыми 
ему пришлось бороться всю жизнь'. •

Это, казалось бы, необъяснимое и 
непонятное отношение к талантливым 
людям в сущности было вполне объяс­
нимо. Если обнажить понятие — это бы­
ла попросту борьба за кусок хлеба, за 
место под солнцем, за благожелатель­
ность титулованных.

Нет нужды • доказывать, что талант 
—это некое выпадение из нормы, это 
—исключение. Талант способен в мо­
менты творчества проникать в суть 
явления, во-первых, гораздо глубже,

чем человек нормальных способностей, 
а во-вторых, как бы внезапно. Другое 
дело, что за этой внезапностью, кажу­
щейся легкостью, обыкновенно стоят 
годы труда и раздумий, но ведь об 
этом мдло кто знает, в это мало кто 
хочет вникать. Талантливый человек 
может быть скромен или нескромен в 
жизни, может быть тщеславным или 
лишенным тщеславия — все это имеет 
значение только для его личной жиз­
ни.-Но в момент творчества талант чело­
века выступает вперед самостоятельно, 
заслоняя самого человека, отбрасывая 
его личные качества и не считаясь с 
ними. Талантливый человек может 
быть высокомерным или, наоборот, 
поддающимся влиянию, податливым, са­
моуверенным или скромным. Все это 
до тех пор, пока дело не коснулось пред­
мета, составляющего основу, сущность 
его ремесла, профессии, творчества— 
как хотите можно это назвать.

Я встречал одного замечательного 
хирурга, который производил впечатле­
ние человека, вообще неуверенного в 
себе. Многие из его окружения казались 
более знающими дело, чем он сам,— 
шеф клиники. Но все менялось, когда 
он подходил к операцйЬнному столу и 
наклонялся над больными. Талант хи­
рурга вступал в свои полные суверен­
ные права. Он проникал в самую суть, 
во внутрь болезни, в тело, в клетки, 
в кровь, в душевное состояние больно­
го. Это был момент творчества—высо­
чайшего напряжения всех духовных и 
физических сил человека, волшебный 
момент абсолютной сосредоточенности. 
И в этот момент все окружение мерк­
ло перед ним.

Я понимаю людей, которые могли ему 
завидовать, но кто осмелился бы ему 
перечить, критиковать, не подчиняться 
егэ приказам?

Мне посчастливилось быть на многих 
репетициях В. Э. Мейерхольда. Каждая 
из этих репетиций была проявлением его 
волшебного, невероятного таланта. Кон­
чалась репетиция, и он опять превра­
щался в Мейерхольда, или очень легко­
мысленного, или очень мрачного, нераз­
говорчивого, скучного...

Вот это выпадение из нормы, эта ис­
ключительность ' создает между талант­
ливым человеком и окружающей его 
средой определенные отношения. Пози­
ция ученика, пытающегося понять тайны 
и секреты мастера,—благородная пози­
ция. Позіиция товарища по работе, вос-
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хищенного талантом друга, радующегося 
за успех общего дела,—тоже благород­
ная позиция. Позиция учителя, радую­
щегося успехам своих учеников и со­
трудников, тоже благородна. На этих 
отношениях хорошей творческой зависти 
и хорошего соревнования создается твор­
ческая атмосфера в каждом коллективе 
— будь это научно-исследовательский 
институт, полеводческая бригада или те­
атр. Но для театрального коллектива 
творческая атмосфера необходима бук­
вально, как воздух.

Рассказывают, что отличительной чер­
той руководителя театра «Ванемуйне» 
К. Ирда является любовь к талантливым 
людям. Он окружает себя ими, он оты­
скивает их в маленьких периферийных 
труппах Эстонии, в самодеятельных кол­
лективах и перетаскивает к себе в Тар­
ту. В этом театре царит напряженная, 
беспокойная творческая атмосфера, да­
лекая от самоуспокоенной и самоуверен­
ной тишины. Очевидно, что эта атмо­
сфера могла возникнуть только в обста­
новке уплотненной, непрерывной рабо­
ты.

Немногим больше года назад в Моск­
ву на гастроли, к сожалению, очень не­
продолжительные, приезжал из Братисла­
вы Словенский национальный драмати­
ческий театр. Ео время зарубежных га­
стролей Малого театра этим летом нам 
удалось увидеть его спектакли и в Бра­
тиславе. Впечатление от спектаклей это­
го театра у нас осталось очень глубо­
кое. Может быть, Братиславский театр 
можно прставить в один ряд с лучши­
ми театрами мира. Когда я спросил од­
ного из ведущих работников этого теат­
ра — Людовика Озабала, какая у них в 
театре атмосфера, он ответил, не заду­
мываясь: «Дружная, очень дружная». И 
половина секрета их успеха стала мне 
ясной. Работа театра и актера в театре 
имеет одну особенность — актер творит 
не один, он работает только с партнера­
ми. И только в коллективе, где его твор­
ческий труд окружен доброжелательным 
и требовательным отношением партне­
ров, актер может раскрыть все свои 
возможности. Творческая атмосфера—аб­
солютная необходимость, обязательное 
условие успешной работы театра. И эта 
творческая атмосфера создается не за­
клинаниями, не разговорами о ней на со-1
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браниях и даже не выступлениями в пе­
чати, а прежде всего непрерывной рабо­
той всего коллектива. Только в самом 
процессе создания спектакля занимает 
свое место в общем • строю талант ак­
тера, помноженный на его труд. И не­
ужели мы забудем, что этот труд дол­
жен проходить в новых общественных 
условиях, что пора ему уже называть­
ся коммунистическим трудом? Для это­
го у нас уже существуют все условия, 
а сама природа актерского коллективно­
го труда не только не противоречит 
коммунистическим принципам дружеской 
помощи друг другу и доброжелательного 
соревнования, но соответствует им пол­
ностью.

Как-то случилось, что почти вся рус­
ская дореволюционная литература о те­
атральной жизни и нравах рисовала без­
радостную и мрачную картину. Начиная 
с «Без вины виноватых» Островского и 
кончая страшным рассказам Куприна 
«На покое» — все рассказывает об ат­
мосфере интриг, зависти, недоброжела­
тельства, профанации искусства. Это и 
верно и неверно в одно и то же вре­
мя. Я пришел в театр в советское вре­
мя, но застал его еще на переломе, на 
перепутье. Многое в нем Сохранилось от 
старого. Но и в старом театре настоя­
щий, большой художник всегда был хо­
рошим товарищем. Можно ли было пред­
ставить себе Корчагину-Александров­
скую, Певцова, Юрьева, Горина-Горяй­
нова, Мичурину-Самойлову — всех этих 
больших актеров, украшавших в 30-е го­
ды труппу Ленинградского Академиче­
ского театра драмы, интригующими 
подсиживающими друг друга, недобро­
желательными друг к другу или к нам 
— младшим товарищам? Совершенно не­
возможно!

Так почему же подобные дурные яв­
ления до сих пор имеют место в нашем, 
советском театре? Я не говорю о под­
сиживании, интригах — я говорю о 
встречающейся очень обидной невнима­
тельности друг к другу.

Скоро мы будем праздновать столе­
тие со дня рождения Станиславского. 
Можно сказать заранее, что юбилей бу­
дет торжественным. Важно, чтоб он ос­
тавил глубокий след в нашей театраль­
ной практике. В первую очередь хоте­
лось бы, чтобы этические заветы Стани­
славского крепко вошли в повседневную 
жизнь театра. Вопрос о нормальной и си­
стематической загрузке актеров, и в 

первую очередь актеров 
талантливых, — вопрос 
важный не только с ор­
ганизационно - хозяйст­
венной точки зрения, но 

и с этической. Ну, в самом деле, разве 
это этично со стороны руководителей, что 
многие хорошие, талантливые, любимые 
зрителями актеры появляются на сцене 
что-то уж слишком редко?

Каждый новый сезон начинается и, 
увы, во многих театрах с одних и тех 
же разговоров: когда же и что будут 
играть в этом новом сезоне артисты Н., 
У., X. — и дальше идет целый перечень 
имен, украшающих страницы историче­
ских исследований, критических статей, 
но не театральных программ. У нас в 
Малом театре это неприятное и мало 
понятное явление руководители скромно 
объясняют недостатками планирования, 
неумением правильно организовать ра­
боту и даже своей неопытностью. Но 
этому трудно поверить.

Допустим, что на каком-нибудь ме­
таллургическом предприятии остановился 
прокатный стан. Можно представить, ка­
кой бы это был и государственный и об­
щественный скандал, какое чрезвычай­
ное происшествие! Но разве не чрезвы­
чайное происшествие то, что на одной 
из двух сцен старейшего и лучшего дра­
матического театра страны более или 
менее систематически ничего не репети­
руется? Этому нет и не может быть ни­
каких оправданий — такие простои свя­
заны с судьбами людей и, повторяю, та­
лантливых людей, имеющих, наряду со 
всеми советскими гражданами, право на 
труд. А талант этих людей еще и еще 
раз подтверждает это неотъемлемое 
право. Конечно, театр это дело тонкое, 
и аналогии с заводом здесь весьма ус­
ловны. Но ведь законы-то нашей жизни 
не условны, они обязательны, они стали 
нормой во всех отраслях хозяйства и 
культуры. Почему же театр должен от­
ставать от этих норм, почему бы ему, 
призванному воспитывать поколения 
строителей коммунизма, не стать вперед 
ди и в этом вопросе? Не так уже много 
для этого нужно сделать, не такой уж 
сверхъестественный опыт нужно иметь. 
Но с неуважением, с нелюбовью к та­
ланту нужно кончать немедленно.

Мне предложили две темы для статьи: 
или написать о творческой атмосфере в 
театре, или о природе и о месте та­
ланта в обществе.

Я думаю, что это одна й та же тема. 
Если в этой статье единство этих тем 
недостаточно выяснено, то это только 
значит, что статья недостаточно хорошо 
написана.


