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-К 80-летию со дня рождения Бориса Бабочкина-------------------------------—

Всегда спешу н «Чапаева»
Мне легко вспоминается. В этой жизни я не был обделен ни возможностью свершить все, что мог, ни способностью выстоять в горе и не потерять себя в радос­ти. Большего и желать не прихо­дится. Но было и еще одно счаст­ливое обстоятельство — совер­шенно удивительный круг совре­менников, многие из которых бы­ли моими друзьями. Но если вспомішать от начала, среди пер­вых я бы назвал Бориса Андре­евича Бабочкина.В годы моей творческой юности Бабочкин на сцене «Александрин­ки» играл Чацкого. По мощи страсти, по степени ее выплес­ка, по силе муки это было явле­ние редкостно русское. И явление современное. Трагедия Чацкого— Бабочкина состояла не в разладе с окружающими, а в нем самом: он жаждал дела и не умел его делать. Но более всего поразил меня в устах Бабочкина грибое­довский стих. Он не стеснял ни актера, ни зрителя. Он не вос­принимался стихом. Много поз­же нашел я у Пушкина мысль о том, что его, Пушкина, стихи надобно читать, как прозу. И вспомнил того Чацкого, чьи мо­нологи воспринимались так, как будто рождались на глазах сию­минутной работой сердца.Думаю, никого не удивлю при­знанием: как только слышу, что где-то идет «Чапаев», я бросаю все дела и еду смотреть фильм. И ни разу за долгие годы не бы­ло так, чтобы я не открыл в нем для себя что-то новое, чего ранее не замечал. Не раз приходилось слышать, особенно от людей, ко­торые не очень внимательны к течению театральной жизни: «Ну что — Бабочкин? Ну блестяще

Фото Н. Невского. (Снимем публикуется впервые).сыграл Чапаева, одну роль. И все». Это, конечно, неправда. Многие актерские, режиссерские работы Бабочкина в театре ес­тественным образом вошли в ряд выдающихся событий советского искусства. Но если бы даже Ба­бочкин сыграл только Чапаева, убежден: для этого стоило про­жить жизнь. Ибо нет на нашей земле человека, который не знал бы, не любил Чапая — Бабочки­на, для кого бы сама революция наша не стала ближе и дороже от того, что служил ей верой и правдой до последнего часа че­ловек такой искренности, тако­го светлого огня...Для меня, актера, Чапаев дол­гие годы был загадкой. До тех пор, пока не свела судьба с Бо­рисом Андреевичем на съемочной площадке. В «Повести о настоя­щем человеке» встал я с Бабоч­киным лицом к лицу и посмотрел ему в глаза. И забыл, что я и 

он — артисты, что снимается ки­но... Этим глазам можно было сказать только правду...По сути у Бабочкина в фильме был один эпизод. Он, командир полка, куда попадает Мересьев из госпиталя, встречает его на лет­ном поле после первого боевого вылета: «Так вы и есть Мересь­ев? Дайте-ка я на вас посмот­рю». И играть вроде нечего, а эпизод стал ключевым в воспри­ятии героя зрительской аудито­рией. Драгоценнейшее не только актерское, / но и человеческое свойство — искренность — бы­ло достоянием Бабочкина в пол­ной мере. Никогда, ни в одной ро­ли он не говорил текста. Он из­лагал мысли, волнение героя. На ваших глазах каждое слово созревало, потом рождалось...Борис Андреевич был трудный, неудобный человек, как труден и неудобен всякий, кто умеет сказать только правду. Если на 

собрании, обсуждении к трибуне выходил Бабочкин, все замирали, никто не мог предсказать, что же сейчас произойдет. Он стоял прямой, руки в карманах, и с прищуром оглядывал зал, словно видел все глаза, словцо оцени­вал: с кем же я сегодня имею де­ло?.. II говорил, что думал, что чувствовал, понимая, что обида меж людей пройдет, а ложь даст корни. Он был Свободный чело­век — именно так, с большой буквы. В актерской среде, осо­бенно среди смолоду популярных, часто встречается: вместо сме­лости — наглость, вместо свобо­ды — развязность, вместо прав­ды — хамство. Бабочкин был смел, свободен и правдив в ис­тинном, громком, если хотите, смысле непростых этих понятий.Помню, в Доме журналиста в Москве шло обсуждение постав­ленной мною «Снегурочки». Мно­гие выступили, похвалили. И вдруг слова попросил Бабочкин. У меня, наверное, и дыхание, и сердце остановилось. «Пусть простят меня,— начал он,— ли­тературоведы, искусствоведы, пусть простит меня Мария Ми­хайловна, внучка великого Островского. Я тер-р-рпеть не мог это произведение. Я понять не мог, как это Островский, че­ловек такой зоркий к жизни, вдруг сочинил этакую хлипкую историйку. И сегодня понял: сам был слеп, когда читал, и слепые ее на нашей сцене ставили. Это же Россия на самом деле!»Я все думаю: почему же он был таким, в чем истоки той чис­той правды, которой он только и жил и в повседневности будней, и в праздничности искусства?.. Однажды читал книжку воспоми­

наний о Шаляпине. И вот такое свидетельство. На чужбине Шаля­пин стал молчалив. Ходит — мол­чит, сидит — молчит. Вдруг вне всякой связи с разговором вок­руг говорит: «А Малявин-то все своих баб малюет. Только в Па­риже они у него что-то сильно отощали...»Изболелось на чужбине сердце великого Шаляпина, и талант не­слыханный от боли не заслонил. Великое дело — талант, только мощь его — от корней, уходящих в родную землю. Сила и прекрас­ная самобытность Бабочкина' — в любви к Отечеству, в предан­ности, неотрывности от земли русской. Знал он Россию, и сам был сотворен ею. Как он песни русские пел, как слова их немуд­реные выговаривал! Как с люби­мым другом Борисом Блиновым ссорился — из-за ерунды, а за грудки брались! А потом осты­вали и друг другу в глаза гляде­ли — тихо, долго...Охоту любил. Сидит на зорьке, привалясь спиной к копне, к пряслу,— ворот рубахи расстег­нут, сено в спутанных волосах, смотрит в небо, и глаза счастли­вые, смеются. Дышал Родиной, слушал рассветную ее тишину. Умел слышать... Охотник был знатный, азартный, а фазанов не стрелял, потому что они очень красивые...Неогляден был человек, неу­емен. Сам, как Россия. Уж неі его с нами. Разве нет? Кто се­годня родился и кто родится завтра — увидят Чапая. Засме­ются, заплачут, задумаются. И вырастут — не забудут.
Павел КАДОЧНИКОВ, 

народный артист СССР.


