
МЕРТВЫЙ СЕЗОН

НЕ достался «мертвый 
сезон» — время лет­
них отпусков и гастро­
лей, когда театров в 
Москве почти нет. Все

же и теперь, если не слишком ле­
ниться, можно получить немалые впе­
чатления — при помощи радио, ТВ, а 
то и собственной памяти (в затишье 
хорошо вспоминается).

Театральные радости сейчас на ТВ 
редки. В основном это информа­
ция да старые ленты. Поводы быва­
ют разные — юбилейные и печаль­
ные, но всякий раз они дают толчок 
нашей памяти, а телевидению — слу­
чай вновь доказать, что оно есть на­
столько же «окно в мир», насколько 
и хранилище нашей культуры.

В чем магия телеэкрана, когда в
рамке его «всего лишь» знакомый ак­
тер, но магия столь властная, что 
может заставить нас переключиться с 
других программ с г&рящими новос- 

3 тями дня? Вопрос не новый — суще­
ствует столько же, сколько и ТВ,—обо­
стряясь время от времени; вероятно, 
не новым окажется и ответ.

ТВ было щедро в июле, показав 
подряд передачи с популярнейшими 
своими героями, актерами и учены­
ми, как И. Андроников или I 
А. Аникст, наделенными артистиз­
мом. В день памяти А. П. Чехова 
вновь — в который раз! — прошла 
«Скучная история» в постановке 
П. Резникова с В. Бабочкиным в 
главной роли. И вновь поразила тем, 
что устаревать не желает... Судьба 
несправедлива к артисту, которого 
уже 15 лет нет с нами. Ленивая па­
мять наша прикрепила его к одной 
роли — Чапаев в кино,— а он ведь 
был и чеховским, и горьковским ге­
роем, и сказочным «ундером» в 
«Правда хорошо...», и силой одного 
лишь голоса разворачивал на радио 
фантасмагорию гоголевского «Вия». 
Это он в 60-е годы открывал нам но­
вого Чехова. Как скоро, однако, мы 
все забываем, изучая нынче Чехова 
в основном «по Штайну» или «по 
Стрелеру» (нет слов, выдающимся 
режиссерам) и почему-то не дорожа 
собственным немалым богатством — 
от Бабочкина, от Эфроса и многих, 
многих других.

Старый профессор, на закате дней 
подводящий невеселые итоги своей 
жизни, сыгран Бабочкиным с бес­
страшной откровенностью и величай­
шим подъемом. Этот колючий, порою 
неприятный старик, который вовсе не 

Из старых 
лент

стремится нравиться нам, держит 
полтора часа у экрана с такой силой, 
что и не помышляешь вырваться. Все 
интересно в нем — даже то, о чем он 
молчит. Происходит то, что в искус­
стве труднее и дороже всего — драма 
мысли. Вот оно рядом, то знаменитое 
и таинственное «подводное течение» 
Чехова, что делает актера и нас 
готовыми к любому повороту, вспыш­
ке, потрясению даже.

В чем секрет притяжения — в ма­
стерстве? Оно бесспорно и по сей 
день современно. Игра Бабочкина так 
свободна, проста, органична, что это 
порою ставит в тупик. Что-то позво­
ляет ему эту свободу...

Когда-то я назвала свою рецензию 
об этом спектакле «С доверием к Че­
хову». Сейчас важно другое: доверие 
к зрителю, доверчивая открытость, с 
которой ведет свою труднейшую пар­
тию актер, дар контакта с кем-то, кто 
находится по ту сторону телеэкрана. 
При этом «кто-то»—не безымянная ты­
сячная масса телезрителей, но явно 
некто один, доверенное лицо автора, 
актера, героя. Каждый из нас вправе 
почувствовать себя этим лицом и 
взволноваться от доверия. В свободе 
такая нравственная основа культуры, 
которая исключает фамильярность, 
небрежность или самодемонстрацию 
мастерства. «Интеллигентность то­
на» — заветная и загадочная фраза 
Чехова — становится понятной только 
тогда, когда она есть.

Ее в те дни было много — настоя­
щий, царский подарок после... после 
иного. По образовательной программе 
шла передача «Бернард Шоу» — то­
же золотой фонд ТВ. Если Бабочки­
ну было трудно играть литературно­
го, вымышленного героя, то что ска­
зать о Р. Плятте, которому предстоя­
ло сыграть историческое лицо, к то­
му же — с неповторимым нравом и 
непредсказуемыми реакциями? Самая 
тщательная имитация не убедила бы 
никого, но здесь, с первого появления 
на экране старика с косматыми бро­
вями и острым веселым взглядом, воз­
никло ощущение: он. Теперь уже ни­
кто не переубедит меня, что Шоу был 
другим, а не этим ехидным и вскид- 
чивым острословом с затаившейся 
добротой во взгляде. (Как не может 
для меня стать иным старый профес­
сор из «Скучной истории» — пони­
маю, что не научно, и все же, все 
же...).

Плятту, впрочем, было несколько 
легче — у него был партнер, оппо­
нент, собеседник, ведущий с ним диа­
лог на равных и не сдающий позиций. 
Это автор и ведущий передачи 
А. Аникст, благодаря 80-летнему 
юбилею которого передача вновь по­
явилась в летнем эфире.

А петом шла ретроспектива Плят- | 
та, где он — от героя тургеневской 
«Провинциалки» до незабвенного 
пастора Шлага из «Семнадцати мгно­

вений весны» — поражал и разнооб­
разием своей манеры, созданных им 
человеческих типов, и неизменной в 
любых ролях интеллигентностью. И 
началась ретроспектива И. Андрони­
кова, его знаменитых устных расска­
зов, где на экране нужен только он 
сам — его одушевленность и сдержан­
ность, артистическая живость и бла­
городная простота, а каждый момент 
закадрового комментария к чему-то 
воспринимается как досадная помеха 
в общении.

Продолжать можно далее — доб­
рых примеров много. За ними, одна­
ко, вырисовывается нечто не только 
к ТВ имеющее отношение. Творческая 
личность, в первую очередь свобод­
ный и сильный актер, становится сей­
час в искусстве интереснее и важнее 
всего, и не только потому, что в 
целом «сдала» режиссура или затаи­
лась где-то до поры невостребован­
ная драматургия. Растет потребность 
в человеческом содержании искусст­
ва, что обнаружилось в минувшем се­
зоне в «живом» театре, в реакциях 
зрителей и что мы сами можем под­
твердить для себя, сидя сейчас у те­
леэкрана и вглядываясь в эти ста­
рые и вечные ленты.
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