
оеликие стпа/шки

Вспоминаю теперь уже очень далекие 
времена. Послевоенный Институт 
кинематографии — ВГИК — совсем 
не похож на нынешний: крохотные 
комнатки, узкие полукруглые 
коридоры, студентки в простеньких 
платьях, ребята в военных гимнастерках, 
впрочем, «ребятами» их можно 
назвать только по возрастной аналогии 
с сегодняшними вгиковцами. Многие 
из тех «ребят» прошли фронт, были 
не раз ранены, контужены.
В аудиториях — Эйзенштейн, 
Пудовкин, Довженко, Герасимов, 
Ромм... Но вот в институте появился 
Бабочкин. Стройный, подтянутый, 
ходил уверенно, твердо ступая, 
чуть-чуть переваливаясь с ноги на ногу, 
«кавалерийской» походкой, 
сохранившейся, как нам казалось, 
конечно же, со времен «Чапаева». 
Иногда я встречал его на улице, 
несколько раз на Тверском бульваре. 
И всегда — с волнением.
Хотя видел к тому времени немало 
актеров, с некоторыми был даже 
знаком. Но ведь это Бабочкин! 
Живая лёгенда...

ОН СОВЕРШИЛ 
ПОЧТИ НЕВОЗМОЖНОЕ

К 90-летию со дня рождения Бориса Андреевича Бабочкина
Для многих из тех, чье дет­

ство или юность пришлись на 
30—40-е годы, Чапаев, создан­
ный Бабочкиным,— не только 
сильнейшее потрясение в ис­
кусстве, но и что-то значитель­
но большее. И на всю жизнь.

У каждого народа существу­
ют свои герои. Они меняются 
со сменой поколений. Для мо­
их сверстников таким героем 
был Чапаев.

Идеологическую закваску 
мы впитывали с пионерского 
возраста, но, убежден, в осно­
ве нашего отношения к этому 
легендарному образу было 
иное. Сколько красных коман­
диров видели мы на экране и 
часто в о’чень талантливом ис­
полнении, но ни один из них 
не стал для нас тем, чем стал 
Чапаев, ни один не обладал 
такой силой притяжения, таким 
завораживающим, покоряю­
щим обаянием.

И дело здесь не в идеоло­
гии, не в политике. Чапаев вос­
принимался как конкретное во­
площение прекрасных челове­
ческих качеств, идеи справед­
ливости, романтической мечты 
о народном счастье. Время 
стирало в сознании политиче­
ские атрибуты, исторические 
условности, и обнажалась обще­
человеческая, гуманистиче­
ская природа этого образа.

Почему так воспринимался 
именно кинематографический 
Чапаев? Можно много размы­
шлять, объясняя этот феномен. 
Но безусловным останется од­
но — это произошла в огром­
ной, решающей степени бла­
годаря гениальному воплоще­
нию Бабочкиным образа Чапа­
ева. Показательно, что Борис 
Андреевич считал Чапаева в 
своей сущности глубоко траги­
ческим героем.

В Чапаеве Бабочкина мы, 
юные, тогда, может быть, еще 
не совсем осознанно, но, ко­
нечно же, ощутили черты ис­
тинно народного национально­
го характера со свойственны­
ми ему мудростью и открыто­
стью души, широтой и удалью, 
подкупающей сердечностью и 
врожденным оптимизмом, му­
жественной сдержанностью и 
простодушным лукавством. Ак­
теру удалось раскрыть как бы 
саму суть русского характера. 
И каждый узнал в герое что- 
то свое, личное, родное.

Очень верно заметили то­
варищи Бабочкина по искусст­
ву С. Герасимов и Т. Макарова, 
что слава Чапаева сделала са­
мого актера «народным геро­
ем на всю жизнь».

Вообще Бабочкин, по моему 
глубокому убеждению, был 
непревзойденным выразите­
лем в искусстве народного на­
ционального характера.

Потомственный крестьянин 
Иван Выборнов в незаслужен­
но забытом фильме военных 
лет «Родные поля» (это и ре­
жиссерский дебют Бабочкина 
в кино), плотник Олеша Смо­
лин в телеспектакле по произ­
ведению Василия Белова 
«Плотницкие рассказы» — ак­
терские создания могучие, уни­
кальные, поразительные по 
психологической глубине, точ­
ности пластического рисунка, 
самобытности.

Приходится только удивлять­
ся, как Бабочкин, человек су­
губо городской, утонченный, 
даже рафинированный интел­
лигент, мог так глубоко по­
нять, прочувствовать душев­
ный склад, мировосприятие, 
психологию землепашца, плот­
ника, партизанского вожака. 
Да, это совершенное владение 
тайной постижения человече­
ских душ, масштаб художниче­
ской интуиции. Но это же и 
память, великолепное знание 
жизниі Волжанин, проведший 
детство и юность в Саратове, 
он запомнил облик крестьян 
тех лет с их подчеркнутым 
чувством собственного досто­
инства, некоторой картинно­
стью жестов, образностью ре­
чи — потом он использовал 
эти впечатления в пластиче­
ском рисунке Чапаева и дру­
гих своих крестьянских персо­
нажей.

Чапаев, Выборнов, Олеша 
Смолин представляли лишь од­
ну ветвь на редкость много­
гранного творчества актера. 
Сыграл он и десятки других 
самых разнообразных ролей: 
Чацкого и Хлестакова, Гришку 
Отрепьева и царевича Алек­
сея, Незнамова и Силу Ерофе­
евича Грознова из пьес Ост­
ровского, Власа и Суслова из 
горьковских «Дачников», Ни­
колая Степановича из «Скуч­
ной истории» Чехова и генера­
ла Клаверова из «Теней» Сал­
тыкова-Щедрина, чеховского 

Иванова и Кулигина из «Гро­
зы», Победоносикова из «Ба­
ни» Маяковского и Достигае- 
ва...

Как у каждого большого ху­
дожника, у Бабочкина были 
шедевры, более и менее удач­
ные работы. Но важно отме­
тить, что с первых лет актер­
ской практики, органично впи­
сываясь в общий режиссерский 
рисунок спектакля или филь­
ма, он обязательно вносил в 
роль что-то свое, личное, ав­
торское, самобытное, какую 
бы сценическую историю не 
имела исполняемая им роль. 
И глубоко закономерно, что 
уже в 30-х годах второй сто­
роной его творческой дея­
тельности становится режиссу­
ра.

В студенческие годы я, есте­
ственно, и представить себе не 
мог, что мне выпадет счастье 
близко узнать Бориса Андре­
евича — сначала по чисто про­
фессиональным моим обязан­
ностям, а затем и дружить с 
ним, часто встречаться, бывать 
у него дома, на даче, подол­
гу разговаривать.

Он был натурой сложной, с 
собственным, оригинальным 
взглядом на окружающее, со 
своеобразным, не сразу и не 
всем раскрывавшимся харак­
тером. Я не раз наблюдал (и 
сам испытал это), как порой 
настороженно встречал он не­
знакомых людей, мог быть с 
ними ироничным, суховатым, 
даже резким, но стоило ему 
ближе узнать человека; а тем 
более увидеть в нем едино­
мышленника во взглядах на 
искусство, и не было более 
откровенного собеседника, чем 
Борис Андреевич, а потом, мо­
жет быть, и более верного то­
варища, доброго друга. Его от­
зывчивость, заботу, сердеч­
ность я не раз чувствовал и 
по отношению к себе, напри­
мер, когда он однажды при­
ложил столько усилий, потра­
тил так много времени, чтобы 
найти нужного мне врача.

Если же встретившийся че­
ловек оказывался ему чужд, 
расходился с ним в каких-то 
очень дорогих для него убеж­
дениях,— замкнутым, холод­
ным, колючим он оставался с 
этим человеком навсегда. Мо­
жет быть, такой ригоризм шел 
от фанатической преданности 

Бабочкина искусству. К любо­
му произведению он предъяв­
лял самые высокие критерии. 
Конечно, бывал субъективным, 
но неискренним — никогда. 
А вообще у него был . «абсо­
лютный слух» на правду в ис­
кусстве: он мог, например, толь­
ко по звуку, не глядя на теле­
визионный экран, из соседней 
комнаты безошибочно оценить 
качество показываемого филь­
ма или спектакля.

Возможно, причиной явля­
лась и повышенная ранимость 
его души? Слишком много не­
заслуженных творческих обид 
нанесли ему некоторые колле­
ги и критики, особенно когда 
бестактно начинали сравнивать 
с Чапаевым другие его работы 
и не замечали того нового, что 
было в них.

Как-то, говоря о важности 
для актера «точки опоры» в ро­
ли, Бабочкин с оттенком горе­
чи сказал: «Вот в «Чапаеве»... 
у меня была точка опоры. Прав­
да, может быть, она была 
слишком сильной и заслонила 
некоторые другие работы, ко­
торые для меня так же доро­
ги, как и «Чапаев».

А искусство Бабочкина с го­
дами развивалось и обогаща­
лось. Все более укреплялась 
свойственная его творчеству 
удивительная гармония между 
разумом, блестящим интеллек­
том и миром чувств, эмоцио­
нальным началом. Даже в тех 
случаях, когда он, казалось бы, 
просто, сидя за столом, без 
грима и каких-либо актерских 
приспособлений читал на те­
леэкране монологи из класси- 

'ческих пьес, благодаря высо­
чайшему артистизму это пора­
зительное равновесие ума и 
эмоций сохранялось во всей 
своей покоряющей силе.

И еще нельзя не заметить, 
что все более явственно прояв­
лялись в Бабочкине черты тра­
гического актера. Сыграв в пос­
ледние годы роль Николая Сте­
пановича из чеховской «Скучной 
истории», он написал о герое 
слова, которые воспринимаются 
автобиографично по отношению 
к самому Борису Андреевичу: 
«Он не может высказать дру­
гим людям то, что открывает­
ся только ему одному, потому 
что знает, что его могут не по­
нять. Да и сам он не понимал 
раньше то, что открыл только 

сейчас, на пороге смерти».
Жизнь Бабочкина складыва­

лась нелегко. Далеко не всем 
приходилась по душе его бес­
компромиссность в оценках. 
Самым резким образом он 
мог отозваться о спектакле или 
фильме, официально высоко 
оцененном, даже выдвинутом в 
качестве эталона. Кристально 
честный человек, Бабочкин 
всегда называл вещи своими 
именами, не заботясь о том, 
кто и как воспримет его слова. 
Никаких иных соображений, 
кроме самоценности искусства, 
он не признавал. Ни к кому и 
ни к чему не приспосабливал­
ся. Независимость его сужде­
ний, свобода взглядов не впи­
сывались в негласные правила, 
распространявшиеся в годы то­
талитаризма и на искусство. За 
легендарностью облика вели­
кого артиста скрывались под­
час весьма прозаические труд­
ности бытия, когда он оказы­
вался и без работы, когда ему 
помогали только друзья и зна­
комые. Были и более суще­
ственные, болезненные потери, 
которые доставляли ему нема­
ло страданий. Те, кто читал его 
дневники (а их непременно на­
до опубликовать), встречали 
там немало горьких записей 
об интереснейших, необычных, 
смелых замыслах, которые не 
по его вине не стали реально­
стью искусства.

Непоколебимый в главном, в 
том, в чем был убежден, Ба­
бочкин умел прислушиваться к 
мнению, советам других по ча­
стным, конкретным вопросам. 
Сужу об этом хотя бы по вос­
поминаниям, связанным с газе­
той «Советская культура», на 
страницах которой он не раз 
выступал. И могу сказать, что 
не знал автора более чуткого, 
внимательного к редакторским 
пожеланиям.

Последние годы он был тя­
жело болен — часто, слишком 
часто вызывалась «неотложка», 
увозившая его в больницу. 
Сердце не выдерживало ду­
ховной и нервной перегрузки. 
Но это могло отражаться на 
чем угодно, только не на его 
отношении к работе. Он был 
мужественным человеком. С
возрастом к нему словно приш­
ло «второе дыхание». Сознавая 
скоротечность жизни, считан­
ное время, оставшееся ему, 
Борис Андреевич старался сде­
лать как можно больше. И со­
вершил почти невозможное — 
за короткий срок поставил та­
кие яркие, новаторские спек­
такли Малого театра, как «Ива­
нов», «Дачники», «Достигаев и 
другие», «Фальшивая монета», 
«Правда — хорошо, а счастье 
лучше», «Гроза», сыграл в них 
ведущие роли, создал подлин­
ные шедевры в телеспектак­
лях «Скучная история» и «Плот­
ницкие рассказы», снялся в 
трудной роли в фильме «Бег­
ство мистера Мак-Кинли», запи­
сал на телевидении монологи 
из трагедий своего любимого 
Пушкина, часто выступал на ра­
дио и эстраде, постоянно зани­
мался в своей мастерской во 
ВГИКе, писал книги, статьи.

Помню заснеженный вечер­
ний Кутузовский проспект, по 
которому мы не раз бродили 
вдвоем с Борисом Андрееви­
чем в последнюю его зиму. Од­
нажды разговор был особенно 

1 откровенным: он с болью го­
ворил о несвершенном, о том, 
что мечтал поставить, сыграть 
и что, вероятно, уже не смо­
жет, не успеет сделать. Это бы­
ла трагически трезвая оценка 
художником своих оставшихся 
сил. Помню одно из его выс­
туплений перед зрителями за 
несколько месяцев до кончины. 
Во время чтения монолога 
Пимена он внезапно остано­
вился, спазм перехватил гор­
ло: «Еще одно, последнее ска- 

1 занье... и летопись
моя».

Но до последнего 
Бабочкин оставался 
хом. Это не просто красивая 

! фраза. Он на самом деле ста- 
1 рался не замечать своего возра­

ста. И это ему удавалось. По- 
моему, никто никогда не мог 
бы назвать его пожилым чело­
веком. Он сохранил даже внеш­
не молодое изящество, лег­
кость. Любил хорошо одёваться, 

і умел носить костюмы. А как 
великолепно танцевал! Был

( очарователен в компании, не- 
! изменно оставался центром 

внимания, живым, увлеченным 
собеседником. И на всем его 
облике лежал отпечаток высо­
кого благородства, истинной 
интеллигентности-

Лев ПАРФЕНОВ. 
Фото Е. Халдея.

окончена

своего дня 
молод ду-


