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Чер ез века,
или ПАМЯТНИК СНЕЖИНКЕ

Г”' НАЧАЛА — об уда- 
че.

Сколько было на земле 
людей с удивительной 
жизнью? Как придирчиво 
ни ограничивай их пере­
чень, ^абѵп_войдет в не­
го обязательно. В суббо 
ту утром нам показали 
лишь краешек этой неве­
роятной судьбы. Царем 
Ферганы он стал на две­
надцатом году жизни. В 
двадцать три года он уже 
был изгнанником.

Это — скорее рядовая 
судьба для междоусобных 
XV—XVI веков в Сред­
ней Азии. Удивительное 
будет дальше. Изгнанник 
с малочисленным отря­
дом воинов, чуть не пеш­
ком ушедший в дальнюю 
дорогу по Афганистану и 
Индии, станет основате­
лем самой крупной импе­
рии своего века.

Теперь вы сочли бы 
его удачником? Не спе­
шите. Этот великолепный 
практик истинную цену в 
своей жизни придавал 
прежде всего поэзии. Он 
и сегодня классик узбек­
ской лирики.

Его стихи печальны. 
Они созданы не основа­
телем империи, а влюб­
ленным, томящимся в 
разлуке философом, ви­
дящим бренность чело­
веческих удач, граждани­
ном. у которого отняли 
родину.

Бродягой стань.
но не рабом домашнего 

хламья.
Отдам и этот мир. 
и тот за нищий угол я. 
Бродяжничество — 
не позор, и нищество

—не срам.
Уйти куда глаза 
глядят — давно мечта 

моя.
Он. конечно, знает це­

ну человеческим усили­
ям, этот печальный взды­
хатель. Непонятно толь­
ко. каким же он видит 
себя? Зависти или сожа­
ления достоин его неве­
роятный жизненный путь?

Желанной цели 
должен ты добиться.

человек,
Иль ничего пускай 

тёбе не снится.
человек.
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ПРЕШЬЕРЙ
А если этих двух задач 

не сможешь 
ты решить —

Уйди куда-нибудь, 
живи, как птица, 

человек.
Он сам расскажет о 

своей жизни. Сделает 
это просто и чисто, от­
вергнув почти обязатель­
ное для его современни­
ков пышнословие, так что 
и через века заворажива­
ет скромное благородст­
во его стиля: «...В меся­
це рамазане года восемь­
сот девяносто девятого 
я стал государем области 
Ферганы на двенадцатом 
году жизни... Фергана — 
небольшая область, хлеба 
и плодов там много».

Сегодня мировая восто­
коведческая наука при­
знает заслуги Бабура как 
историка, географа, эт­
нографа, прозаика и. ко­
нечно, поэта. Согласи­
тесь. от всего этого изо­
билия. выплеснутого на 
экран в течение считан­
ных минут (сценаристы 
Ю. Ласский и М. Туйчи- 
ев, режиссер С. Ахмед- 
ходжаев), немудрено и 
растеряться.

Образ поэта и воина 
нам помогают увидеть 
актеры —- не частое ре­
шение в документалисти­
ке. Может быть, еще и 
это заставляет нас ду­
мать о каком-то ином 
фильме, многосерийном, 
совместном советско-ин­
дийском, который навер­
няка вызвал бы повсеме­
стный интерес.

Вот и настала пора 
расстаться с этим заме­
чательным человеком, и 
давайте на прощание еще 
раз услышим его голос: 

Проснись, Захириддин 
Мухаммад-шах Бабур, 
Очнись, Захириддин 
Мухаммад-шах Бабур. 

Освободись от всех 
оков земного счастья. 
Смирись, Захириддин 
Мухаммад-шах Бабур.

А ДАЛЬШЕ нас жда- 
** ло еще немало ин­
тересного в программе, 
среди которой, конечно 
же. нельзя было не отме­
тить «Невероятное пари, 
или Истинное происшест­
вие, благополучно за­
вершившееся сто лет 
назад».

Казалось бы. что нам 
каких-нибудь сто лет 
после четырех-, пятивеко­
вого интервала, тем бо­
лее что чеховских героев 
нам представили замеча­
тельные актеры... И тема 
взята. что называется, 
сквозная: о том. как лю­
ди не слышат друг дру­
га. И Петренко так «сши­
вает» отдельные новеллы, 
что не разорвешь. И 
смешно ведь было. И 
грустно.

Так чего же, спраши­
вается, еще? Ну как бы 
это сформулировать. Вот 
Дашенька не обрадова­
лась, когда ее братец, вы­
пив керосину. остался 
жив — а даже расстрои­
лась:

— Нет, это значит, мне 
керосин плохой продали.

Так вот. Мне представ­
ляется, что экранизиро­
вать эту шутку нельзя. 
Все равно что ставить 
бетонный памятник сне­
жинке... Но очень мной 
уважаемый режиссер Вла­
димир Мотыль считает 
иначе. Актеры старатель­
но, даже чуть натужно 
разыгрывают немудреную 
шутку — мы почему-то 
чувствуем неловкость.

Чехов, правильно, со­
трудничал в «Ссколках». 
Но мы всегда бываем по­
ражены — как это все 
рядом, как быстра жизнь, 
как недалеко от «Оскол­
ков» до, скажем. «Мужи­
ков»... Или — не бываем, 
а смотрим такого Чехова, 
который ничем не хуже 
Лейкина. Кинематограф 
любит Чехова, как мало 
кого другого. А ощуще­
ния взаимности у этой 
любви что-то нет.

А. АРОНОВ.


