
ИСПЫТАНИЕ
Мои отношения с мужем с каждым 
годом становились все сложнее. У 
меня начался бурный творческий 
рост, а у Володи с работой возникли 
проблемы. Отношения в семье стали 
портиться. Начались трения, недо­
вольства... Это превратило мою 
жизнь просто в какую-то каторгу.

Несчастья ко мне приходили не 
скопом, но в какой-то зловещей оче­
редности. Следом за неладами с му­
жем меня постигла колоссальная бе­
да, случившаяся с моим сыном. Эта 
жуткая авария...

А случилось все так. В доме сло­
жилась такая ситуация, что сын стал 
принадлежать сам себе. Я приезжа­
ла с гастролей, у Данилы — свой 
мир. Володя — муж — был загружен 
своими проблемами, и он перестал 
интересоваться, как живет сын. Все 
было пущено на самотек. Я рвалась 
домой, но не могла оставить дело, 
ансамбль «Русская песня» мощны­
ми темпами набирал популярность. 
Все шло параллельно — и радости, 
и беда. Сосредоточившись на успе­
хе, я одновременно получила по 
«мордам». Это было ужасное испы­
тание.

Как-то я приехала с очередных 
гастролей, попросила: «Данилка, да­
вай посидим дома». Но в двенадцать 
часов ночи услышала, как захлопну­
лась входная дверь. Я выскочила в 
ночной рубашке следом на лестнич­
ную клетку, кричу: «Данила, Данила». 
А его как ветром сдуло.

’После выяснилось, что его однок­
лассник взял у отца машину поучить­
ся водить. Они уже не первый раз 
практиковали это по ночам на школь­
ном стадионе. А тут они решили 
ночью объехать вокруг дома. Сели и 
поехали.

Я легла, но сон не шел. Я уже всем 
нутром чувствовала: что-то произой­
дет, просто знала, не могу объяснить 
как. В двенадцать ночи он ушел, а в 
три сорок пять — звонок в дверь. Я 
открываю, на площадке — два гаиш­
ника. Я сразу спрашиваю: «Он жив? 
Где он?» Они удивились моим вопро­
сам, замешкались, не зная, как мне 
сказать. А я сама у них спрашиваю: 
«Где он?»

«В Первой Градской. Вас отвез­
ти?»

«Нет, я сама».
Вот тогда муж повел себя неадек­

ватно. Ехать сейчас же в больницу он 
отказался: ну раз Данила найден, 
ночью ехать или угром для него не 
было разницы. Для меня он, как че­
ловек, муж, отец, кончился сразу, 
навсегда.

Я колготы надевала через голову. 
Я терялась. Потом просто упала. По­
том я собралась, села сама за руль и 
рванула машину с места.

СКВОЗЬ СТЕНУ
Приехала в Первую Градскую и стала 
искать вход в больницу. Не могла 
отыскать дверь, передо мной были 
одни стены. Я, как бешеная собака, 
обежала всю больницу. Все вокруг 
серое и ни единой двери, даже наме­
ка на дверь. Это, наверное, что-то со 
мной происходило. Потом я остано­
вилась у каких-то железных листов и 
стала тарабанить в них, чтобы соз­
дать шум. Вдруг эти листы распахну­
лись, они и оказались больничными 
воротами. Вышли два амбала. Я ни о 
чем не стала с ними говорить. Они 
для меня просто не существовали. Я 
прошла сквозь них, через них, не ос­
танавливаясь, — для меня не было 
преграды.

Увидела дверь и вошла. Передо 
мной был коридор, а в коридоре на 
бетонном полу лежит мой сын, бро­
шенный, окровавленный, раздетый. 
Здесь я превратилась в пучок нер­
вов и завопила, как иерихонская 
труба. Но в очередной раз я прив­
лекла внимание — нет, уже не к себе 
— к вопиющей бесчеловечности. Тут 
же появились врачи и срочно увезли 
Данилу в реанимацию. Стали что-то 
записывать, суетиться, принимать, в 
общем, меры. Мне было все равно, 
что происходит со мной. Делали ка­
кие-то описи, записи. На Даниле, 
когда он ушел из дома, была кожа­
ная куртка, которую сняли, скорее 
всего, санитары, смародерничали, 
пока везли. Мне было плевать на все
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ОДИН ШАНС ИЗ ТЫСЯЧИ
Я не была Надеждой Бабкиной, я бы­
ла просто мать. Я была настолько 
сильно сосредоточенна, что для ме­
ня не существовало никаких прег­
рад. Если объяснить на физическом 
уровне, то я ощущала, как я пол­
ностью вошла в Данилу, стала им, а 
он как бы полностью растворился во 
мне. И когда они вывезли его из реа­
нимационной и сказали, что его бу­
дут поднимать на шестой этаж, надо 
только полтора часа подождать до 
пересменки, но что меня туда не пус­
тят, я заявила, что никуда не уйду, 
встала рядом с кроватью, взяла сына 
за руку. Жду, когда лифт спустится. 
Вдруг Данила открывает глаза и про­
износит: «Мама». У врачей от удив­
ления случился шок. Ведь только- 
только он находился в сильнейшей 
коме, и никто не знал, сколько это 
может продлиться, чем закончится.

Он говорит: «Мама».
Я: «Сыночек, здесь я, рядом».
Его вырвало, и это означало стоп­

роцентный выход из комы. Рядом 
стояла медсестра, которая прямо 
воскликнула: «Господи, это же из ты­
сячи один раз такое бывает. Он вы­
шел из комы».

Сын попросил: «Мама, забери ме­
ня отсюда. Мне так больно». И пока­
зывает на живот. А лица на нем не 
было — было нечто, сплошное тем­
ное пятно, огромный кровоподтек. 
Да не только лицо! Шла речь о трепа­
нации черепа, у Данилы была разд­
роблена ступня, перелом носа, в об­
щем, легче сказать, чего не было.

НЕ ДАТЬ СЛАБИНЫ
Я практически жила в больнице. И 
буквально выцарапывала Данилу у 
смерти. Когда я входила в палату, где 
он лежал, все они были для меня 
одинаковы. Мыла полы, кого-то кор­
мила. И кажется, в этот момент Да­
нила и стал по-настоящему моим сы­
ном. Он верил каждому моему слову.

Я понимала, что не могу позво­
лить себе слабинку. Когда я входила, 
для него вместе со мной входила 
жизнь. И я все это видела и стреми­
лась поддерживать в нем это убеж­
дение. Мне пришлось многое испы­
тать. От нервного срыва, от переу­
томления я резко поправилась, ста­
ла весить больше ста двадцати ки­
лограммов.

...Это мое испытание длилось два 
года. Данила прошел реабилитацию. 
Я продолжала работать, но нужно 
было постоянно думать о Даниле, 
потому что все его сверстники уже 
куда-то устроились — кто в институт, 
кто на работу. А Даниле пока еще 
нельзя было нести нагрузку. Он 
очень любил лепить, конструировать 
дома. Любил создавать мелкие дета­
ли, ему на это хватало терпения. У 
нас вся квартира была тогда в плас­
тилине.

МЕСТО ПОД СОЛНЦЕМ
Чтобы потихоньку вводить в учебу, я 
отдала его учиться английскому язы­
ку. Когда же поняла, что он освобож­
дается от состояния неприкаяннос­
ти, отправила его учиться за грани­
цу. Просто бросила его в омут, под­
вергла испытанию. И надо сказать, 
он изменился в лучшую сторону. Ког­
да я приезжала туда к нему, меня 
встречал уже юный мужчина, с со­
вершенно другими рассуждениями, 
с абсолютно другими понятиями о 
жизни, о Боге, о своем месте под 
солнцем.

Сейчас он учится на юриста, жи­
вет отдельно от меня, сам себе гото­
вит, сам стирает, сам убирает. Я при­
езжаю иногда с проверкой, смотрю, 
а у него все чисто, все прибрано. 
Раньше, когда мы жили вместе, пос­
тоянно гульбища — ребята ходили 
косяками. Как мы разъехались — 
все, перестали. Спрашиваю: «Поче­
му?» — «Убираться за всеми неохо­
та». То, что сын уже сейчас ничего от 
меня не скрывает и во всем совету­
ется со мной, говорит о том, что он 
доверяет мне и полагается на мой 
опыт и мой авторитет.

С сокращениями. 
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