
Танцовщик, актер, хореограф Жан Бабиле:
і
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«У меня не было профессии. Была жизнь»
В Школе драматического искусства начался фестиваль Парижской 
Синематеки танца, посвященный творчеству одного из самых знаменитых 
танцовщиков XX века Жана Бабиле. Прославившийся в 1946 году после 
премьеры балета Ролана Пети «Юноша и смерть» Бабиле стал кумиром 
послевоенного поколения. Его независимый характер вошел в легенду, 
а жизненные авантюры отражались в творческих. Сейчас Бабиле за 80, 
и он все еще танцует. С Жаном Бабиле встретилась 
обозреватель «Известий» Ольга Гердт.

«Надоел ты мне, нездоровый 
ты, сумасшедший!»
Жан Бабиле: Только не спрашивайте меня 
про «Юношу и смерть».
известия: Обязательно спрошу, но позже. 
Бабиле: (по-русски) Хорошо.
известия: Вы знаете русский?
Бабиле: Нет. Всего несколько слов. У меня 
же были русские преподаватели — в итоге 
я умею считать до восьми, знаю слова: «по­
вернись, иди сюда». Но на русскую речь 
мое сердце отзывается.
известия: Чему еще научили вас русские 
педагоги?
Бабиле: А вот это хороший вопрос. Для тан­
цовщика что важно? Идти вперед в своем 
образовании. А мне в этом потрясающе вез­
ло. Я начал учиться танцу в двенадцать с по­
ловиной лет. Когда меня привели в Школу 
Парижской оперы, там преподавал Гюстав 
Рико—жуткий технарь, которого артисти­
ческая сторона совершенно не интересова­
ла. Прыгать и вращаться он учил несравнен­
но. После нескольких лет учебы у Рико я 
мог сделать все! А когда моим педагогом 
стал Александр Волинин (он был партнером 
Анны Павловой), я понял разницу между 
спортом и искусством. Волинин был артист, 
настоящий художник, он научил меня це­
нить мускульную утонченность. Другим мо­
им педагогом был Борис Князев. Ах да, сна­
чала Виктор Гзовский. Потрясающий! Он 
показывал мне большой прыжок, и если я 
был в форме и отлично его делал, смотрел 
на меня со слезами на глазах и говорил: «Я 
люблю тебя!» А Князев был буйнопомешан­
ный (хохочет). Он не говорил: «Я считаю, 
что...» Он говорил о себе в третьем лице: 
«Учитель полагать, что...» Но он заставлял 
нас очень напряженно работать—мы вста­
вали к станку, и через четыре плие я был 
уже весь наэлектризован. Это была какая-то 
адская практика! После 8—10 дней работы с 
ним я говорил: «Надоел ты мне, нездоро­
вый ты, сумасшедший!» — и уходил, хлоп­
нув дверью. Через неделю мы встречались 
на каком-нибудь спектакле, Князев подхо­
дил: «Почему ты не прийти работать Учи­
тель?» (хохочет). Я возвращался. На недель­
ку. А потом все начиналось сначала... 
известия: Ну, у вас тоже был буйный нрав, 
насколько я знаю...
Бабиле: У меня было много силы, я очень 
чуткий был. Однажды мы репетировали с 
Дмитрием Яншиным—хореографом, ко­
торый ставил для Балета Елисейских по­
лей. Балет назывался «Творение» (1948 год. 
— «Известия»). Он шел без музыки. По за­
мыслу танцовщики стояли неподвижно, а 
я был их хореографом —переставлял мес­
тами, заставлял двигаться. Делал, что назы­
вается, хореографию в прямом эфире. И в 

«Согласились бы вы приехать 
на гастроли со своей труппой 
в нашу Германию?» Почему нет? 
Я помимо прочего предложил 
им балет «Юноша и смерть». 
Тишина. «Юношу и смерть»? 
Тогда придется изменить 
конец». — «Почему?» — 
спрашиваю. «Нельзя 
показывать народу самоубийцу». 
Я говорю, ну и не надо, не поеду 
я в вашу коммунистическую 
Германию

одном месте Лишин сказал: «А вот здесь вы 
делаете так» (Бабиле беспорядочно машет ру­
ками и бормочет что-то несуразное, изобра­
жая манеру Лишина). Я посмотрел на это и 
сказал: «Нет». — «Но почему?» Он еще раз 
показал. Я снова: «Нет». И так несколько 
дней. Потом была генеральная репетиция. 
А я на генеральную никогда не одевался как 
на спектакль —у меня была замечательная 
шелковая рубашка из Италии, в ней и при­
шел. А с этим злополучным куском мы так 
ничего и не решили. Добрались до него, и 
Лишин снова показывает, что надо делать. 
Я стою. Молчу. Публика в зале, знакомые 
—все на него смотрят. Он снова показыва­
ет. А я ему: «Нет!» Он кричит: «Делай!» — 
«Нет!» Тогда я вцепился ногтями в свою ру­
башку и порвал ее — сначала одну сторону, 

потом—другую. Стою в лохмотьях и мол­
чу. Так и не выполнил его просьбу. Уж не 
помню, что я потом изображал в этом ме­
сте? Наверное, импровизировал. А рубаш­
ку жалко — моя хорошая шелковая рубаш­
ка, такая красивая была!

«Лифарь все сделал, чтобы 
на премьере я провалился» 
известия: Вы укротили свой нрав со вре­
менем или продолжали издеваться над хо­
реографами?
Бабиле: Я не танцевал то, что мне не хоте­
лось танцевать. Никогда. Когда я пришел в 
Парижскую оперу, Харальд Ландер ставил 
Hop-Frog (1953). Я ничего против Ландера 
не имел. Я его лично не знал, никогда не 
встречал. Прихожу на первую репетицию, 
вовремя. В глубине сцены—трон. «Здрась­
те, Бабиле. — Здрасьте, маэстро». Он пока­
зывает, что я Должен делать: «На троне си­
дит король. И тут вы появляетесь (Бабиле 
манерно жестикулирует и быстро бормочет) 
со словами: «Бонжур, бонжур, я к вашим 
услугам». Пожалуйста, приступайте».
известия: Вы сделали тогда такое же лицо, 
как сейчас?
Бабиле: Я говорю: «Не понял, может, вы 
еще раз покажете?» Он на меня посмотрел 
как на недоразвитого. Показал еще: «Пожа­
луйста, делайте». Я встал на его место и 
изобразил, имитируя его акцент, который 

Жан Бабиле (внизу) на репетиции балета «Юноша и смерть» 
с Жаном Кокто. 1946

был еще смешнее, чем он сам. Ну Сами по­
нимаете... Так все и началось, и, конечно, 
хорошо это не могло закончиться. 
известия: Вы не задержались в Парижской 
опере из-за характера? .
Бабиле: У меня был контракт этуали, звез­
ды, но я через полгода оттуда ушел. И Ли- 
фарь еще (танцовщик, хореограф, леген­
дарный руководитель Opera de Paris. — 
«Известия»')... Лифарем я восхищался — он 
был из двадцатого века, а все остальные — 
из девятнадцатого, если не из восемнадца­
того. Он был великолепен, в нем был 
стиль. Он в двадцать лет уже один танцевал 
«Жизель». Когда меня пригласили в Опе­
ру, я сказал Лифарю: «Отлично, только я 
станцую «Жизель». Он напрягся и, конеч­
но, все сделал, чтобы я на премьере прова­
лился. Он уехал в турне, и репетировать 
было не с кем. А в это время Антон Долин 
приехал танцевать в Париж «Жизель» и 
предложил порепетировать со мной. Я 
пришел на репетицию, а там уже полно 
журналистов и фотографов! На следующий 
день в газетах писали: «В Опере жуткий 
скандал — Долин учит Бабиле танцевать 
«Жизель»!» Меня в лицо называли сумас­
шедшим.

«Мотоцикл для меня— 
искусство жизни»
известия: Вы сказали, в Лифаре был стиль. 
А стиль Бабиле 40—50-х—это «брутальный 
юноша на мотоцикле в кожаной куртке»?
Бабиле: Ой нет, только не брутальный. Мо­
тоцикл для меня — искусство, искусство 
жизни.
известия: И так до сих пор?
Бабиле: (показывает на жену) Да. У нас у 
каждого по мотоциклу.
известия: Во время войны вы примкнули 
к Сопротивлению. Часто вы так рискова­
ли профессией?

Бабиле: У меня не было никакой профес­
сии. У меня была моя жизнь. Когда мне 
больше не хотелось танцевать, я брал рюк­
зак и отправлялся в Индию, Лаос. Через 
несколько месяцев возвращался в Париж. 
Когда я путешествовал, меня спрашивали: 
«А какая у тебя профессия?» А я не знал, 
что ответить. Я возвращался, мне звонили: 
«Давай сделаем то-то и то-то». А я говорил, 
что перестал танцевать. Сколько раз я го­
ворил, что бросил танцевать! И опять тан­
цевал.
Заппо, супруга Жана Бабиле: Он же был 
нонконформистом и предтечей — первым 
перестал гримироваться перед выходом на 
сцену, не поддерживал волосы сеткой. Ни­
когда не делал различия между ремеслом и 
жизнью. Это важно. Я, например, видела, 
как он входит в балет — в своей куртке и с 
мотоциклетным шлемом. Для него лучше, 
когда нет перехода, нет границы между 
жизнью и сценой. Вся его жизнь—это по­
иск подобной гармонии.
известия: Поэтому так легко вы изменяли 
танцу с кинематографом и театром?
Бабиле: Всегда делал то, что хотел делать. 
Первый раз, когда я оказался в разговор­
ном театре, — это был кошмар, конечно. 
Это была пьеса «Орфей спускается в ад».

Я никогда не дрейфил перед балетом. Не 
боялся, потому что знал —даже если упаду, 
публика не поймет, решит, что это задум­
ка такая. Другое дело драма—тут перед вы­
ходом на сцену я боялся. Я, который с 12 
лет уже выходил на сцену в Парижской 
опере! Чего тут бояться, я же как дома на 
сцене? А еще в вечер премьеры «Орфея» в 
зале сидели эти двое — Теннесси Уильямс 
и Анна Маньяни (ежится)... Но они оста­
лись довольны.

«Не поеду я в вашу 
коммунистическую Германию» 
известия: В балете «Юноша и смерть» ваш 
персонаж не расстается с сигаретой. Вы за­
курили на этом балете?
Бабиле: В 18 лет я закурил, была война, до­
стать сигареты было негде. Но я находил. 
Толстые такие, «Галуаз», и расхаживал с ни­
ми...
известия: Кто выбрал вас на роль —Жан 
Кокто или Ролан Пети?
Бабиле: Борис Кохно. Он был директор 
Балета Елисейских полей. Я пообедал с 
Кокто и Кохно, и Кокто сказал: «У Нижин­
ского был свой «Призрак розы»—па-де-де 
с пышными декорациями, а я сделаю тебе 
свой «Призрак розы». Это была его идея. 
известия: Вы были очень молоды тогда. Вы 
понимали, что такое смерть?
Бабиле: Я думал, что драма — это что-то 
внутреннее. Не моральное, а физическое 
ощущение. Так и должно быть на сцене. 
Спектакль — это передача мысли. Если 
приходишь на сцену в подлинном состоя­
нии, если ты наполнен — публика тут же 
это чувствует. А если приходишь, чтобы се­
бя показать — ничего не выйдет. 
известия: После вас «Юношу и смерть» 
танцевали Нуриев, Барышников, другие за­
мечательные танцовщики. Они вас радова­
ли или больше раздражали?
Бабиле: Когда Пети стал возобновлять 
«Юношу и смерть» с другими артистами, 
все изменилось. И декорации были уже не 
Кокто, иной раз и костюмы не его, музыка 
Баха дублировалась — потому что девочка- 
исполнительница считала, что ей недоста­
точно музыки для танца, и хореография 
менялась... Я обожаю Барышникова, по- 
моему, это просто чудо, но ему просто не 
показали, что такое «Юноша и смерть». 
Когда ты едешь в Таиланд и там покупаешь 
платье, на котором написано «Ив Сен-Ло­
ран», или часы Картье, которые вовсе не 
Картье, — вот это и есть балет «Юноша и 
смерть» Ролана Пети в таком фальшивом 
последующем времени.
известия: Я знаю, что вы все еще танцуете. 
Например, в спектакле Жозефа Наджа 
«Нет больше небесного свода».
Бабиле: Да, в ноябре в Гонконге я танцевал 
этот спектакль. Ну, Жозеф—это парень с за­
мечательно построенным умом, чудесный. 
Он из тех, кого я люблю. Он никогда тебя не 
заставляет, не ломает. В его спектакле заня­
ты четыре акробата, китайская танцовщица, 
один старый танцовщик (смеется, показыва­
ет на себя) и один японский актер. Вуаля! 
известия: А как получилось, что вы никог­
да не выступали в России?
Бабиле: Когда я танцевал в Берлинской 
опере, какой-то восточногерманский чело­
век увидел спектакль и пригласил меня на 
коммунистическую сторону перебраться. 
Я прошел через эту стенку, прихожу — ни 
одного стула в большой комнате, семь или 
восемь мужчин стоят, высокие такие, и 
мне говорят: «Согласились бы вы приехать 
на гастроли со своей труппой в нашу Гер­
манию?» Почему нет? Я помимо прочего 
предложил им балет «Юноша и смерть». 
Тишина. «Юношу и смерть»? Тогда придет­
ся изменить конец«. — «Почему?» — спра­
шиваю. «Нельзя показывать народу само­
убийцу». Я говорю, ну и не надо, не поеду 
я в вашу коммунистическую Германию 
(смеется). А что касается России — меня 
просто никто не приглашал.


