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Французский культурный центр 
совместно с Французской 
синематекой танца продолжил 
знакомить москвичей с 
сокровищами родной культуры. 
Директор синематеки Патрик 
Бансар уже неоднократно 
привозил лучшие экземпляры 
своей коллекции, включающей 
более 500 000 единиц хранения - 
от классического балета и 
этнического танца до мюзик- 
холла и рекламных клипов. В том 
числе и уникальную ленту 
братьев Люмьер - негритянский 
кей-куок в парижском цирке, чуть 
ли не первую фиксацию танца на 
экране.

На этот раз сокровища прибыли 
не только в виде бобин с пленками, но 
и в самом что ни на есть живом и бо­
дром виде. Фильмы «Загадка Баби­
ле» (его в России еще не видели) и 
«Юноша и смерть» (есть в видеотеке 
Французского центра) представил их 
герой Жан Бабиле. Во Франции он 
давно числится национальным досто­
янием. Популярность маэстро столь 
велика, что мсье Бартобас, содержа­
тель знаменитого конного балета, на­
звал его именем одного из своих чу­
до-жеребцов. Так они и танцуют, бар- 
тобасовские кони - Бабиле, Балан­
чин, Барышников, Лифарь, Нижин­
ский, Нуреев и примкнувший к ним 
Пикассо...

82-летнюю гордость французско­
го танца сопровождали молодые дру­
зья - очаровательная девушка-фото­
граф по имени Запо, устроившая в 
фойе Школы драматического искус­
ства на Сретенке выставку фотогра­
фий своего кумира, и танцовщик 
Пьер Ламуре, показавший сольный 
моноспектакль под названием «Кон­
ференция птиц». Минималистские, в 
большинстве своем черно-белые 
снимки, а также экзотический, с вос­
точно-персидским уклоном спектакль 
смотрелись достойно, но публика, ра­
зумеется, пришла взглянуть на жи­
вую легенду. И легенда не обманула, 
подтвердив старую, как балет, исти­
ну: балетные живут не только долго, 
но и на удивление продуктивно. Об 
этом не так давно напомнил приятель 
гостя, 81-летний Ролан Пети, препо­
давший показательный урок степа в 
завершение своей авторской про­
граммы в Большом театре. Бабиле, 
не уступающий ему в бодрости, тан­
цевать, правда, не стал. Еще сказы­
ваются последствия недавней ава­
рии, где он, лихой мотогонщик, пре­
высил скорость и не вписался в пово­
рот. Но фильм о себе смотрел вместе 
со зрителями, после сеанса оживлен­
но беседовал с поклонниками (на во­
прос о смысле творчества отвечать 
отказался, сказал, что не знает), а 
особо стойким - время клонилось к 
ночи - предложил продолжить разго­
вор за стаканчиком вина.

Бабиле действительно есть что 
рассказать. Чем он с удовольствием и 
занимается в фильме Патрика Банса- 
ра. на 60 процентов состоящем из 
разговоров, во многом традиционных 
для биографических картин. Напри­
мер, комплименты педагогам - с ни­
ми герой, следуя балетному обычаю, 
ощущает почти мистическую связь 
(«О, этот Князев! Он был сумасшед­
шим! Русским, естественно...»), или 
рассказы о партнершах - звездах 
французского театра и просто люби­
мых женщинах. Но есть и личные те­
мы, В частности, рассуждения о том, 
что такое стиль («Это что-то неулови­
мое, какая-то совокупность, на пер­
вый взгляд, незначащих деталей») и 
ода неистребимой тяге к экстремаль­
ному. Выясняется, что любовь к рис­
ку, заставляющая в столь почтенном 
возрасте гонять по улицам Парижа, у 
него в крови. В детстве он обожал ри­
скованные прыжки и повредил позво­

ночник. Для поправки здоровья начал 
заниматься балетом, да так и втянул­
ся. В балетной школе Парижской опе­
ры, захотев проучить заносчивых од­
ноклассников, вылез в окно и встал 
на руки на карнизе третьего этажа. 
Двадцатилетним юнцом бегал смот­
реть на сбитый американский само­
лет и чуть не лишился ноги - осколок 
от только что рухнувшей машины 
просвистел у него под пяткой.

Его спутником в опасном путеше­
ствии был такой же юный Ролан Пе­
ти. Тремя годами позже он и дягилев­
ский любимец Жан Кокто поставят 
для Бабиле балет на музыку Баха, где 
к бедному художнику является 
смерть в облике нагловатой прости­
тутки. Гостья доводит хозяина до суи­
цида, а затем ведет освободившуюся 
от бренной оболочки душу на крыши 
Монмартра, в сияние неоновой рекла­
мы. Урбанистический триллер, на­
званный «Юноша и смерть», стал 
главным триумфом танцовщика. Пос­
ле него он станцевал десятки компо­
зиций, получил массу премий, но свое 
юношеское достижение не перекрыл. 
«Как только я услышал первые такты 
«Пассакалии», по моему телу пробе­
жала дрожь», - рассказывает Баби­
ле. Именно так. Лучшего слова для 
характеристики 15-минутного балета 
не подберешь. Дрожь возбуждения, 
страха, отчаяния, полную гибель все­
рьез молодой Бабиле передает бли­
стательно. Другие исполнители этой 
роли, включая Барышникова (с ним в 
фильме он ведет долгие беседы), не 
смогли сделать ничего подобного.

Впрочем,сделать это, значило бы 
разгадать загадку Бабиле, что прин­
ципиально невозможно. Только лич­
ной тайной можно объяснить чудо его 
метаморфоз, которых в фильме мно­
жество. Крошечный, большеголовый,
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похожий на обаятельного уродца- 
Щелкунчика, он с легкостью преобра­
жается в гордо парящих в воздухе 
красавцев, экзальтированных мачо и 
нервных подростков. Дамы ахают. 
Специалисты напряженно считают 
количество оборотов в молниеносных 
вращениях и вычисляют высоту 
прыжка. Все бесполезно. Как всякий 
большой художник, маэстро имеет 
свою персональную «химию», чья 
формула известна только ему.


