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Месье 
Бабиле, 
вы прав­
да ощу­
щаете се­
бя юно­
шей?
— Да, я юно­
ша, но с ог- ' 
ромным жиз­
ненным опы­
том, умением 
распознавать 
хорошие вещи и 
знанием, чего 
следует избе­
гать.
— Вы человек 
влюбчивый?
— Я влюблен в 
свою жену Запо. И в 
свой мотоцикл. Ког­
да сажусь за руль, 
чувствую себя восхи­
тительно, ведь это то­
же искусство — гонять 
на мотоцикле.
— По Парижу?
— И по Парижу, и по Са­
харе. Вместе с Запо мы 
пересекли Сахару, в про- . 
шлом году были в Риме, 
объездили Сардинию. На 
мотоцикле и с кошкой на 
шее.
— А какой марки у вас мо­
тоцикл?
— Самая последняя модель 
“Хонды 600” — настоящая ра­
кета. А у Запо — мощнейший 
итальянский. Вообще, у меня 
всю жизнь были мотоциклы. В 
тринадцать лет я уже лихо въез­
жал во двор парижской оперы, 
где обучался танцам.
— А бродить пешком вам нра­
вится?
— В начале своей карьеры я танце­
вал в труппе “Балет Елисейских По­
лей", здание которой располагалось 
на авеню Монтень в доме №16. Я жил 
тоже на авеню Монтень. Так вот, каж­
дый вечер я выходил из квартиры,
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Бабиле обожает 
жизнь , свою жену

і Запо и продолжает 
танцевать и выступать 
на драматической сце­
не. А еще он гоняет по Па­
рижу на мотоцикле. 
Бабиле невероятно популя­
рен во Франции, где за ним ут­
вердилось прозвище “вечный 
юноша”. Недавно танцовщик 
побывал в Москве, где 
проходил посвящен­
ный ему фести­
валь.

спускался на лифте, садился в автомобиль, да-да, 
в автомобиль, и подъезжал к дому №16. Выходил 
из машины, входил в лифт и поднимался в студию. 
Я не люблю ходить пешком. Хотя, конечно, умею 
немного ходить, но не по-настоящему. По-настоя­
щему умею только танцевать.
— Как вы познакомились с Запо?
— Это случилось 24 года назад. Я тогда препода­
вал, и однажды в дверь танцкласса просунулась 
головка. “Ух ты!" — подумал я про себя. И влю­
бился в нее с первого взгляда. Потом Запо стала 
ходить на мои занятия, а затем мы стали мужем и 
женой. Запо — это чудо, она умеет все. Она мой 
ассистент, она мой фотограф, а как она готовит! 
Она все умеет делать, я — ничего...
— Если обратиться к танцам: может ли тан­

цовщик быть независимым или он всегда
жестко зависит от хореографа?

— Лично я не признаю никакой зависимо­
сти. Когда работал с Бежаром над 

“Life", это было совместное творче­
ство. Мы за три дня на одном ды­

хании создали эту миниатюру. 
Он начинал движение, я его 

продолжал. Мы были еди- 
ны, и это было счастье. 

Для меня танец — 
удовольствие. И 

духовное, и фи­
зическое. Не 

должно 
быть ни­

какого 
в - 

Жан Бабиле (настоящая фамилия Гутман) ро­
дился в Париже в 1923 году. В 1941-м он за­
канчивает балетную школу при парижской 
опере. А известность к нему приходит в 1946 
году, после того как он выступает в балете

Жана Кокто и Ролана Пети “Юноша и смерть”. 
Бабиле не только танцовщик, но и драматический актер. 
Он играет с Арлетти в пьесе Уильямса “Орфей спускает­
ся в ад” — в постановке прославленного режиссера Рай­
мона Руло; с Мари Белль в “Балконе" (режиссер Питер 
Брук); с Марией Казарес в танцевально-драматической 
композиции Мориса Бежара “Зеленая королева”. Специ­
ально для Бабиле Бежар ставит миниатюру “Life”, а затем 
Бежар создает для него композицию “Viva Nova”. 
В 2003 году режиссер Жозеф Надж создает танцспектакль 
“Нет больше небесного свода", где играет восьмидесятилетний 
Жан Бабиле. Михаил Барышников говорит о нем: “Когда я увидел 
его в балете “Life”, меня в равной мере поразили исходившие от не­
го обаяние и способность контролировать абсолютно все, что он де­
лает. Он двигался как кошка, с совершенно немыслимой скоростью”.

торитаризма. Когда я встретился с Джозефом 
Наджем, это тоже было, как и с Бежаром, — 
счастье.
— Работа над “Юношей и смертью” тоже 
проходила в свободном режиме?
— Нас было трое: Кокто, Пети и я. В студии стоя­
ла кровать. Кокто ложится на нее, поднимает но­
гу и говорит: “Ты начинаешь с этого движения”. 
Потом включается Пети: “Ты будешь делать это 
и это”. Я тоже что-то предлагал, и они соглаша­
лись. В какой-то момент Пети придумывает ори­
гинальное па, а Кокто советует: “Его надо повто­
рить три раза. Сначала публика его просто ви­
дит, во второй раз уже замечает, а в третий — 
признает”. Все шло почти импровизационно. Я 
никогда не работал с людьми, которые говори­
ли: надо сделать так и никак иначе. На это я де­
лал со своей стороны вот так... (Бабиле резко 
выбрасывает одну руку вперед, а другой, сжатой 
в кулак, перекрывает ее на сгибе.)
— Да вы хулиган...
— Нет. Просто считаю, что танец рождается из 
любви, а не из диктатуры. Хотя иногда и хулига­
нил. Во время немецкой оккупации проделывал 
такой трюк. После занятий в лицее подбегал к 
такси и спрашивал водителя: “Вы свободны?” 
Он отвечал: “Да”. Тогда я кричал на всю улицу: 
“Да здравствует свобода!” — и убегал. А однаж­
ды, когда находился в состоянии мрачном, уд­
рученном, я почти голый с кухонным ножом в 
руках ворвался в аптеку и потребовал: “Дайте 
мне аспирин!”
— У вас были периоды, когда вы уставали 
от танцев?
— Это была не усталость. Просто наступал мо- 

сцену и танцевать. А без радости 
нельзя появляться на сцене. Ког­
да мне было пятнадцать лет, я 
просыпался утром и, еще лежа в 
кровати с закрытыми глазами, 
думал про себя: “Вот сейчас я 
встану и сделаю антраша-сис". И 
от одной этой мысли меня накры­
вала волна удовольствия. Я от­
крывал глаза, улыбался, вскаки­
вал с кровати и делал. Так начи­
нался мой день.
А усталость... Однажды у меня бы­
ли долгие гастроли в США, около 
шести месяцев я танцевал, переез­
жая из города в город. И вдруг понял, 
что не испытываю радости от танца. Тог­
да я все бросил, надел рюкзак и пошел 
пешком куда глаза глядят.
— Как пешком? Куда пешком? А как же 
океан?
— Нет. (Смеется.) Конечно, сначала я купил би 
лет на самолет. А дальше? Замкнулся и совер­
шенно не думал о танце. Но вдруг в один пре­
красный день звонит телефон, и голос в трубке 
говорит: “Быстрее, быстрее собирайся, на тебя 
ставят “Блудного сына”. На что я отвечаю: “Нет, 
я больше не танцую!” Но меня никто не слушает, 
тут же привозят билеты на самолет. Я прилетаю 
в театр, прихожу в труппу, и во мне все оживает: 
"Да, согласен, я снова танцую”. Мне всегда лег­
ко было танцевать. И я никогда не стоял у балет­
ного станка перед выходом на сцену.
— А как случилось, что вы стали драмати­
ческим актером?
— Однажды после балетного спектакля ко мне 
за кулисы пришел режиссер Раймон Руло. И 
спросил, не хочу ли я попробовать себя в дра­
ме. На что я ответил: почему бы и нет? Мы до-1 
говорились, что Руло придет ко мне с пьесой (а 
это была пьеса Уильямса “Орфей спускается в 
ад”) и устроит пробу. Он подавал мне реплики, а 
я читал с листа свою роль. Длилось это недолго, 
мы прочитали всего две страницы, и он объявил, 
что готов взять меня в спектакль. Затем была пре­
мьера, на которую пришли Теннесси Уильямс, Ан­
на Маньяни. Я, конечно, волновался, но все про­
шло замечательно.
Но в балете мне выступать все же легче, я не вол­
нуюсь, потому что знаю, что даже если упаду, су­
мею так обставить это падение, что зрители ни о 

чем не догадаются. А в драмтеатре перед выхо­
дом на сцену я испытываю некоторый страх. 
Боюсь, что забуду текст.
— Вы верите в места, приметы, судьбу?
— Я верю в то место, где ты родился, верю в 
удачу и неудачу, в то, как важно, кто твои роди­

тели... Вообще, в то, что надо суметь вовремя 
родиться, в свою эпоху. Тогда все получится. 
Мой отец был крупным врачом, к тому же челове­
ком литературно одаренным. Он писал стихи, но 
у него был плохой почерк. И тогда я научился пе­
чатать на машинке, чтобы перепечатывать его 
стихи, которые меня очаровывали. Тогда мне 
было тринадцать лет, а позже, когда я стал за­

ниматься танцами, поэзия и танец стали для 
меня одним целым. Это два волшебных 
кольца. И это магия. А я люблю магию.
— Где вы живете в Париже?
— Это очень тихое уютное место на улице 
Баг, где я живу уже сорок лет. Это шестой 

округ. Кстати, родился я тоже в шестом окру­
ге, на улице Бонапарта. В моем доме собраны 

любимые вещи. Сюда не проникает шум города, 
зато слышно пение птиц. Я живу с женщиной, ко­
торую люблю. В моем гараже два любимых мото­
цикла. Ну разве это не счастье?


