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И. Э. БАБЕЛЬ
в Кабардино-Балкарии

13 июля исполнилось 90 лет со дня рождения Исаака 
Эммануиловича Бабеля. О том, какое место занимает этот 
писатель в советской литературе, лучше всего сказал 
И. Г. Эренбург на одном из вечеров, посвященных юбилею 
Бабеля: «Уж очень стыдливо, застенчиво вы говорите
о нем. Одни говорят: известный, другие — значительный, 
а он классик, классик советской литературы».

В 30-е годы многие совет­
ские писатели побывали в 
наших краях. Среди них — 
М. М. Пришвин, А. С. Сера­
фимович, Ю. Н. Лнбедин- 
ский, М. Е. Кольцов, Н. С. 
Тихонов и, конечно же, Иса. 
ак Эммануилович Бабель.

Автор известной в совет­
ской литературе «Конармии» 
приехал в Кабардино-Балка­
рию в октябре 1933 года с 
А. Н. Пирожковой, своей же­
ной. «Чтобы попасть в Наль­
чик, — писала по этому по­
воду А. Н. Пирожкова, — 
мы должны были сделать пе­
ресадку на станции Прохлад­
ная. Поезд пришел туда по­
здно вечером, когда в ста­
нице все уже спали, а от­
правлялся в Нальчик утром. 
Мы оставили вещи на вок­
зале и налегке пошли по ули­
цам, выбрали удобную ска­
мью под деревом и просиде­
ли на ней всю ночь. Когда 
взошло солнце, мы отпра­
вились на базар.

— Лицо города или села 
— его базар, — говорил 
мне Бабель. — По базару, 
по тому, чем и как на нем 
торгуют, я всегда могу по­
нять, что это за город, что 
за люди, каков их характер. 
Очень люблю базары, и куда 
бы я ни приехал, я прежде 
всего отправляюсь на базар.

На базаре было уже пол­
но народу, много лошадей, 
торговали зерном.- скотом. 
Вся продающаяся птица — 
живая. Мы купили горячие 
лепешки, пшенку (вареные 
кукурузные початки) и пош­
ли на вокзал».

В Нальчике писатель по­
сетил первого секретаря об­
кома партии Кабардино-Бал­
карии Бетала Калмыкова. По 
приглашению Калмыкова 
Бабель поселился в его доме. 
Сблизившись с Беталом. Ба­
бель постоянно разъезжал с 
ним по республике, а сво­
бодное время проводил в 
Долинске за работой.

Личность Калмыкова, став­
шая еще при жизни леген­
дарной, завладела воображе­
нием писателя, он не пере­
ставал восхищаться этим 
удивительным человеком.

«За мной гнались белые, 
■— рассказывал Бетал. — я 
убегал в горы по знакомым 
тропинкам. Погоня длилась 
трое суток, меня уже было 
настигали, но я быстро ухо­
дил. За мной охотились. Ме­
ня решили загнать, как заго­
няют зверя. Гнались по мо­
им следам, я не мог остано­
виться. Сил оставалось все 
меньше, я ничего не ел, не 
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спал. Наконец, на третьи 
сутки погоня прекратилась. 
Я так устал, что упал, а 
когда поднялся, то увидел пе­
ред собой большого тура. Он 
был совсем близко, смотрел 
на меня, весь дрожал, из 
глаз текли слезы. Тур пла­
кал. Он тяжело дышал и 
так же. как и я, не мог бы 
сделать больше ни шага. 
Белые гнались за мной, а я, 
сам того не зная, гнался за 
туром.'’И вот мы оба изне­
могли и теперь стояли друг 
против друга, и смотрели 
друг другу в глаза. Я пер­
вый раз в жизни видел, как 
плачет тур...»

Несколько дней Исаак Эм­
мануилович провел в Баксан­
ском ущелье. Селения, доли­
ны, отвесные скалы, множе­
ство бьющих из-под земли 
нарзанных источников — 
все это привлекало внимание 
писателя. Но самое главное
— это народ. «Какой народ! 
Сколько человеческого досто­
инства в каждом пастухе! 
И как они верят Беталу! 
Все его помыслы — о бла­
ге народа, — восклицал Ба­
бель. — ...Хочу понять: Бе­
тал — что он такое?».

«Этот человек, — говорил 
Бабель, — во всех отноше­
ниях первый в Кабардино- 
Балкарии. Он первый охот­
ник, нет ему равного. Он са­
мый лучший сборщик куку­
рузы, никто с ним не может 
потягаться в сноровке, и он
— лучший в республике на­
ездник...» Во время сбора 
кукурузы Калмыков не ос­
тавлял в учреждениях ни од. 

ного человека, не только 
сам, но и его жена Антони­
на Александровна работала 
в поле.

Об этих успехах Бабель 
писал матери из Нальчика: 
«Я все ношусь по области (Ка­
бардино-Балкарской),' жем­
чужине среди советских об­
ластей, и никак не нараду­
юсь, что приехал сюда. Уро­
жай здесь не только громад­
ный, но и собран превосход­
но».

Как и в работе, так и в 
отдыхе Бетал был всегда ак­
тивен и энергичен. «Ездили 
на охоту с Евдокимовым (сек­
ретарем крайкома) и Калмы­
ковым, — сообщал Исаак 
Эммануилович матери, — на 
высоте 2.000 метров среди 
альпийских лугов и на виду 
у всего Кавказского хребта
— от Новороссийска до Ба­
ку».

О своих разнообразных 
впечатлениях писатель посто­
янно делился с друзьями в 
письмах. В одном из них 

от 28 ноября к Анне Гри­
горьевне Слоним. с семьей 
которой он дружил с 1916 
года, И. Э. Бабель писал: 
«Живу месяца полтора в Ка­
бардино-Балкарской области 
и житьем этим наслаждаюсь. 
Дела и люди удивительно ин­
тересные... Теперь призна­
юсь, что многое за послед­
ние годы просмотрел и за 
многим не уследил — надо 
наверстывать». Его все біэлее 
увлекают, как писателя, во­
просы коллективизации и 
жизнь колхозников. Он не 
перестает восхищаться успе­
хами «страны чудес» во всех 
сферах деятельности. «Если 
ты хочешь видеть страну, 
которая первой дойдет до 
коммунизма, то приезжай в 
Кабардино-Балкарию», — 
предлагал он писателю С. А. 
Бондарину (и тот вскоре 
приехал).

Партиздат предложил Ба­
белю написать брошюру о 
МТС или колхозе, и он со 
свойственной ему безгранич­
ной добросовестностью занял­
ся этой новой темой. «Есть 
дело, — извещал 9 декабря 
Исаак Эммануилович своего 
ближайшего друга редакци­
онно-издательского работни­
ка И. Л. Лившица, — полу­
чил сегодня из обкома ма­
териал выдающегося интере­
са. Общеизвестно, что- здесь 
даны непревзойденные образ­
цы колхозного строительства. 
Можно бы к лету пригото­
вить ряд очерков полубелле- 
тристического, полустатейно- 
го характера...

Завтра переезжаю в кол­
хоз, километрах в 50 от­
сюда, адрес остается прежний 
— Нальчик.

Работаю много. Похоже, 
что ко мне вернулась «фор­
ма», какой не было несколь­
ко лет. Может, что и вый­
дет».

В первой половине декаб­
ря писатель переехал в кол­
хоз, в станицу Пришибскую, 
чтобы самому видеть, «как 
отражается коллективизация 
на людских душах». Отсюда 
он 13 декабря писал родным. 
«Движение за коллективиза­
цию достигло'в этом году ре­
шающего прогресса, и сейчас 
открываются перспективы 
поистине безграничные: зем­
ля преображается. Не знаю, 
сколько здесь пробуду. 
Страшно интересно быть сви. 
детелем роста этих новых 
форм человеческих и эконо­
мических отношений».

К сожалению, ни очерки, 
ни воспоминания Бабеля о 
пребывании в Кабардино- 
Балкарии нам неизвестны.

Однако воспоминания Вла­
димира Конторовича «Бабель 
рассказывает о Бетале Кал­
мыкове» в некоторой степени 
восполняют этот пробел. Их 
дополняют также воспомина­
ния А. Н. Пирожковой о 
жизни мужа в Нальчике. 
«Живу в мазаной хате с зем­
ляным полом, — писал ей 
Исаак Эммануилович из 
Пришибской. — Тружусь. 
Вчера председатель колхоза, 
с которым мы сидели в 
правлении, когда наступили 
сумерки, крикнул: «Федор, 
сруководи-ка лампу!».

Незадолго до Нового года 
Бабель уехал из Кабардино- 
Балкарии. Будучи уже в 
Москве, на одном из вече­
ров в «каминной» писатель­
ского дома на улице Воров­
ского он весь вечер расска­
зывал о Бетале Калмыкове 
и о нашей республике. И, 
как отмечал В. Конторович, 
писатель просто «читал наи­
зусть свои новеллы».

В. ПЕННЕР.


