
открытый архив

"Новые рассказы", новелла "Коля Топуз", пьеса "Ду­
ма про Опанаса", переводы из Шолом-Алейхема, 
дневники и роман о лошадях — таков неполный пере- 
чень рукописей, которые могут составлять архив Иса­
ака Бабеля, изъятый при его аресте в 1939 году и с тех 
пор бесследно пропавший. Его вдова Антонина Пи- 
рожкова все еще не теряет надежды на то, что черно- 
вики выдающегося писателя, представителя течения 
революционного романтизма в русской литературе 
20 — 30-х годов, целы и их удастся отыскать. Об этом 
она поведала в интервью корреспонденту 
ИТАР — ТАСС в своем доме в предместье Вашингто­
на, где сейчас проживает с дочерью Лид ией Исааков­
ной Бабель, внуком Андреем Малаевым-Бабелем и 
его американской супругой.

Владимир КИКИЛ0'

М
ногие годы Антонина Ни­
колаевна пыталась вый­
ти на след рукописей 
“крестного отца” Бени Крика, пев­

ца бессмертной “Конармии”, рас­
стрелянного в подвалах Лубянки 
в 1940 году по ложному обвине­
нию в терроризме и шпионаже. 
Когда после посмертной реаби­
литации писателя в 1954 году Пи­
рожкова обратилась с официаль­
ным запросом в Министерство го­
сударственной безопасности, ей 
ответили: в списке личных ве­
щей, изъятых у Бабеля при арес­
те, в самом деле значатся пять 
папок с рукописями, но они бес­
следно пропали.

Не помогли и последующие об­
ращения тогдашнего секретаря 
Союза советских писателей 
Алексея Суркова в “органы". У 

Пирожковой появились подозре­
ния, что рукописи Бабеля были 
попросту сожжены. Но почему 
тогда в деле Бабеля отсутство­
вала составлявшаяся в таких 
случаях- официальная - справка; 
как это было, например, с руко­
писями Михаила Кольцова, арес­
тованного примерно в одно вре­
мя с Бабелем?

В советских архивах и в 70-е го­
ды нет-нет да всплывали рукопи­
си репрессированных писателей, 
что поддерживало в Антонине 
Николаевне слабую надежду на 
то, что бабелевский архив все же 
отыщется. В 1987 году, в эпоху 
гласности, она решила попытать 
счастья еще раз и обратилась в 
КГБ с новым запросом. Ее посети­
ли на дому два вежливых сотруд­
ника комитета, сообщившие, что 
рукописи были сожжены, и выра­
зили вдове писателя сочувствие.

И все же Пирожкова продол­
жает надеяться. Может быть, ее 
поддерживают слова булгаков­
ского Воланда о том, что “руко­
писи не горят"? “Мне стало изве­

стно, что вскоре после ареста 
Бабеля мешок с его рукописями 
затребовали “на самый верх", 
т.е. в Центральный Комитет, - 
рассказывает она. - К кому они 
там потіалигостается только га­
дать, поскольку отвозившего их 
на Старую площадь сотрудника 
НКВД уже нет в живых". Теперь 
вся ее надежда - на президент­
ский архив, куда рукописи могли 
поступить либо из общего пар­
тийного, либо из чьего-либо лич­
ного архива.

“Я пишу новеллу, где главное 
действующее лицо - бывший 
одесский налетчик типа Бени 
Крика, - рассказывал писатель 
супруге незадолго до своего аре­
ста. - Его зовут Коля Топуз, и - 
по крайней мере пока - такое на­
звание носит и новелла. Я хочу 
показать, как такой человек при­
спосабливается к советской дей­
ствительности. Поскольку у него 
менталитет налетчика, он посто­
янно выходит за рамки нормаль­
ной жизни, что создает множест­
во смешных ситуаций”.

Над “Колей Топузом" и над 
"Новыми рассказами” он напря­
женно трудился всю весну 1939 
года на даче в Переделкине. 
Когда на рассвете 15 мая со­
трудники НКВД приказали ему 
одеться и выйти к машине, Ба­
бель сказал супруге: “Они не да­
ли мне закончить".

По свидетельству Пирожковой, 
в свои последние годы Бабель ис­
пытывал буквально неутолимую 
жажду писать. Как-то он сказал 
жене: “Каждое утро я просыпа­
юсь с желанием работать и рабо­
тать. И если что-то мне мешает, я 
ужасно сержусь".

Пирожкова в недавно опубли­
кованной в США книге воспоми­
наний “Рядом с ним: Последние 
годы Исаака Бабеля” пишет: “Он 
любил жизнь, он любил свою ра­
боту. Даже оказавшись в тюрьме 
НКВД, он попросил следователей 
вернуть ему рукописи, чтобы про­
должать их править. Но и в этом 
ему было отказано”.
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