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раз превосходишь деспота и тира­
нов, тебе недостает только едино­
душия и единомыслия для того, 
чтобы совершить революцию и ос­
вободиться от рабства. Если бы 
этот недостаток устранился, то ты 
легко подумал бы о себе и осво­
бодил бы себя не только от оков 
деспота, но и от уз нелепых рели­
гиозных убеждений».

Я нисколько не сомневаюсь, что 
эти пламенные слова, достойные 
быть написанными золотыми бук­
вами в анналах общественной мыс­
ли Азербайджана, направлены не 
только против иранского деспотиз­
ма, но и против царизма и тира­
нического правления в любой 
стране.

Мы не должны удивляться тому, 
что иногда Ахундов противопо­
ставлял европейские порядки, и в 
особенности христианство, деспо­
тизму и исламизму, господство­
вавшим на Востоке. Мне кажется, 
что. во многом ставя в пример об­
раз жизни европейцев, он вовсе не 
преследовал цели идеализации 
Запада. Ахундов хотел только 
подчеркнуть, что развитие циви­
лизации, политических институтов 
и в особенности парламентарный 
образ правления привели народ­
ные массы западных стран к 
большому прогрессу, обусловили 
более высокий уровень их разви­
тия по сравнению с 
вущими на Востоке, 
что страны Востока 
ряда исторических 
большинстве случаев в результате 
жестокой колониальной поли­
тики империалистов серьезно от­
стали от Запада в своем развитии.

АХУНДОВ с горечью кон­
статировал эту отсталость 

Си предан-
угнетенных наро- 
колониализм, гос-

народами, жи- 
Ведь это факт, 
в силу целого 
причин и в

шей атеистической пропаганды и 
вообще воспитательной работы.

* *

Молла Ибрагим Халил

Мирза Глбиб

в его произведениях нигде нет... 
ЧРЕЗМЕРНОЙ ТРЕСКОТНИ СЛОВ И ЛОЖНОЙ 
ЗНАЧИТЕЛЬНОСТИ ВЫСОКОПАРНЫХ ФРАЗ... 
ПЬЕСЫ АХУНДОВА НАПИСАНЫ ТАЛАНТЛИ­
ВО И ТАК ЖИВО РИСУЮТ ЖИЗНЬ НАШИХ 
СОСЕДЕЙ-АЗЕРБАЙДЖАНЦЕВ, БУДТО ДАЮТ 
ЕЕ ЗЕРКАЛЬНО-ЯСНОЕ ОТОБРАЖЕНИЕ.

Акакий ЦЕРЕТЕЛИ (1898 г.).

зI
.1ние рамки, как некоторые совре­

менные горе-теоретики. Он всегда 
был противником догматиков, ско­
вывающих фантазию художника. 
Известно, что и сейчас есть люди, 
которые тянут социалистический 
реализм к однообразию и к одно­
сторонности, лишая его богатства 
форм выражения. Некоторые, на­
пример, договариваются до того, 
что наши легенды и сказки явля­
ются чуть ли не выражением иде­
алистических воззрений. Они не 
могут понять, что форма не само- 
довлеюща, что о ней надо судить 
по тому, с какой глубиной позво­
лила она автору отобразить совре­
менные идеи. Разве не ясно, что 
романтические рассказы Горького, 
созданные им с великой революци­
онной страстью, нельзя 
вить себе вне понятия 
стического реализма! И 
нозная цель советского
заключается в том, чтобы во всей 
многогранности и красоте отобра­
зить нашу действительность, то 
вряд ли это можно сделать, если 
заставить всех писать в одной ма­
нере. И радостно, что Ахундов 
мыслил о реализме так, как если 
бы был нашим современником.

і В одной из своих литературных

венного наслаждения, а выводов 
для жизни и общества».

И в самом деле, что бы мы ни 
взяли — художественную прозу и 
драматургию, философские произ­
ведения писателя, его письма, — 
он везде прежде всего предстает 
как гражданин. Его литературные 
творения составляют органиче­
ское единство идейности и худо­
жественности, глубины содержа­
ния и поэзии. Основоположник 
азербайджанской реалистической 
прозы, создатель произведения ог­
ромной обличительной силы — 
«Обманутых звезд», автор бессмерт­
ных комедий, несравненно по точ­
ности и яркости воспроизводив­
ших картины жизни современного 
ему Азербайджана, он каждым 
своим произведением звал народ к 
борьбе. Но, может быть, с наи­
большей полнотой гражданствен­
ность творчества Ахундова сказа­
лась в «Письмах Кемал-уд-Довле», 
до сих пор не имеющих у нас себе 
равных • в жанре литературно-фи­
лософского памфлета. Здесь вновь 
предстал тот синтез содержания и 
формы, которого так умел доби­
ваться Ахундов. Это прекрасный 
образец филос°Фск°й прозы в 
азербайджанской литературе. Сли-

«
ОНЕЧНО,
передовое
Ахундова 

было бы заблуждением, 
непонимания

думать, что столь 
мировоззрение 

сложилось сра­
зу, было бы заблуждением, вы­
текающим из непонимания его 
духовной эволюции. Но не на­
до забывать и о том, что уже в 
«Восточной поэме», написанной на 
смерть А. С. Пушкина, видны пер­
вые шаги будущего бунтаря. И по 
мере того, как Ахундов присталь­
но наблюдал жизнь народа, глубо­
ко вникал в суть величайших со­
бытий, происходивших в мире, 
знакомился с произведениями про 
грессивных деятелей Запада и 
русских революционных демокра­
тов, его взгляды становились все 
более ясными, последовательными. 
От идеи просвещенной монархии 
он дошел до мысли о насильст­
венном свержении тирана.

Величие Ахундова заключается 
в том, что он не только знал и 
пропагандировал достижения ми­
ровой культуры, но и обогащал 
философскую мысль, эстетику на 
основе жизни, культуры народов 
Востока. И делал это не ради тео-

предета- 
социали- 
если ос- 
писателя

Причем, и не наносят ущерба замыслу, иба 
изображают их состояние, как со­
стояние и поведение человеческого 
рода. Так же, например, несрав­
ненный творец Англии Шекспир 
воплощает поведение и нравствен­
ность людей в таких призрачных

заметок он писал: 
«Красота содержания 
складывается из пове­
ствования и критики,
повествование, и критика должны 
соответствовать истине. В содержа­
нии произведения не должно быть 
ничего, не существующего дейст­
вительно... все сказанное должно 
соответствовать повадкам, натуре, 
поведению и думам рода человеке-' существах, как джины, дьяволы и 
ского или же соответствовать по­
вадкам, натуре, поведению живот­
ных, или же соответствовать со­
стоянию растений, неживых орга­
низмов...

Таким образом, если содержание 
какого-нибудь стихотворения про­
тиворечит этим условиям, 
есть его содержание і 
ложно истине і .____
собою правды, оно не является 
стихотворением и его нельзя на­
звать произведением поэзии. Ны­
нешним арабским и иранским поэ­
там неведомы эти условия. Они 
соблюдены... в «Щахнаме» Фир­
доуси, «Сокровищнице тайн» и 
«Семи красавицах» Низами.

Пусть даже Фирдоуси заставляет 
Рустама появиться на белом чу­
довище (духе), а Низами расска­
зывает о призраках, все равно они

духи».

ЗАЩИЩАЯ верность лите­
ратуры истине, 
Ахундов гневно 

против бессмысленных 
дений придворных 
на, полных

жизни, 
ополчался 

произве- 
поэтов Ира- 

)виям то Iгіа’ ііи^лшл высокопарных вы-* 
противопо-іражений’ Только бездарные поэты, 

и" нГ представляет ісчитал °н' могут писать ’дРебе' нагл. tz л пт гкл п -> ст> «дребе­
день и бестолковщину», выражая 
омерзительные реакционные идеи. 
Разве может быть прекрасно про­
изведение, в котором тац называе­
мый «поэт» за людей считает лишь 
тех, кто покорен пророку Мухам­
меду, а тех, кто 
лам, относит к 
линный талант 
евое создание 
идей. Красота мысли и содержа­
ния составляет дущу, жизненный 
нерв произведения.

Эти заветы титана реализма 
пронесли через всю последующую 
историю нашей литературы ее 
лучшие представители. Эти заве­
ты, как эстафета, переданы нам. 

IИ сегодня, склоняя свои головы 
перед великим соотечественником, 
мы с гордостью говорим: его дело 
— в надежных руках, азербай­
джанская литература идет по пра­
вильному пути, по пути социали-. 
стического реализма. Она, счаст­
ливая наследница ахундовских 
традиций, правдиво отображает 
сегодняшнюю жизнь азербайджан« 
ского народа — жизнь полнокров- 
ную, светлую, радостную, жизнь, 
о которой так мечтал Мирза Фа­
тали Ахундов. А его книги, нетлен­
ные, живые из живых, — в строю 
са'мой читаемой литературы, и не 
только в нашей республике, но и 
далеко-далеко за ее пределами. И 
если еще до революции комедии 
Ахундова шагнули за рубеж Азер­
байджана — в Россию, Францию, 
Германию, Англию, многие стра­
ны Востока, то сегодня его слава 
стала поистине всесветной. Не слу­
чайно 150-летие со дня рождения 
азербайджанского мыслителя и 
писателя отмечается по решению 
Всемирного Совета Мира. И его 
«пламенеющее сердце» словно и 
сейчас рядом с нами — сердце 
единомышленника, полное любви 
к родному народу, полное заботы о 
благе человечества.

не исповедует ис- 
насекомым. Под- 
всегда освещает 
светом высоких

Картине художника Михаила АБДУЛЛАЕВА.

ХУНДОВ 
статировал 
Востока.. Он . был 

ным Другом 
дов, считал 
подствующий в странах Азии и. 
Африки, чудовищной несправедли­
востью и предвещал его конец, за­
воевание свободы народами этих 
континентов. Я уверен, что сейчас, 
перечитывая негодующие выска­
зывания Ахундова против колони­
ализма, люди, сбросившие и сбра­
сывающие цепи рабства, помина­
ют добрым словом своего большо­
го друга из далекого Азербайджа­
на, который гениально предвидел 
время, когда грянет час их свободы.

Мне хочется еще раз заострить 
вниманйе на критике Ахундовым 
мусульманской религии. Этой кри­
тикой он хотел внушить своим чи­
тателям мысль о необходимости 
замены религиозных воззрений во­
обще — научными представлени­
ями, веры в благоденствие в поту­
стороннем мире — борьбой за зем­
ное счастье, прозябание в неве­
жестве — овладением грамотой и 
культурой. И если мы сегодня соч­
тем эти мысли за отжившую свой 
век просветительскую проповедь, 
то допустим большую, грубую 
ошибку. Ведь и сегодня задача 
борьбы против религиозных пред­
ставлений и измышлений не сня­
та с повестки дня. Если бы Ахун­
дов жил сегодня, он сказал бы:

«В борьбе против религии я был 
активнее 
многие 
тели!»;

Кому 
ческое 
ние еще не есть полное освобож­
дение масс от религии и других 
вредных представлений, вытекаю­
щих из нее. Определенная часть 
народа и ныне не свободна от пут 
религии, следует косным обычаям, 
относится к женщине чуть ли не 
по законам шариата. И разве ост­
рые выступления Ахундова против 
духовного рабства не являются и,--------- —........ г____
сейчас действенным средством на-1 дений ждал не просто художест-

Мыслшпель 
и художник

и непримиримее, чем 
из вас, современные писа-

не известно, что полити- 
и социальное освобожде­

рии, а в надежде пробудить свой 
народ. Именно в этом смысле ха­
рактеризовал М. Ф. Ахундова Джа­
фар Джабарлы: «Он писал свои 
произведения не во имя чистого 
искусства, а ...во имя своей соци­
альной идеи, и от своих произве-

яние публицистики и художест­
венности придает «Письмам» не­
обычайную действенную силу.

« ♦ *
Все творчество Ахундова харак­

теризует неизменная верность 
принципам реализма. Но он не 
втискивал реализм в ограничен-

С любовью к людям

ПРОТИВ ГНЕТА
БОГАТЫЕ ЛЮДИ, ВЛАДЕЛЬЦЫ ПОМЕ­

СТИЙ И ЗЕМЕЛЬ И ВООБЩЕ ВЫСШЕЕ СО­
СЛОВИЕ, РАВНО КАК ДУХОВЕНСТВО, ВЛА­
ДЕЮЩЕЕ ИМЕНИЯМИ, НЕ ВНОСЯТ В ГОСУ­
ДАРСТВЕННУЮ КАЗНУ НИ ОДНОЙ ПО­
ЛУШКИ; ТАК ЧТО ВСЯ ТЯГОСТЬ ПОДАТИ 
ЛЕЖИТ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО НА БЕДНОМ 

КЛАССЕ НАРОДА, КОТОРЫЙ БЕЗЖАЛОСТ­
НЫЕ СБОРЩИКИ ПОДАТЕЙ ПОДВЕРГАЮТ 
МУЧИТЕЛЬНЫМ ПЫТКАМ В ВИДАХ 
НУЖДЕНИЯ К ИСПРАВНОЙ УПЛАТЕ 
БУЕМЫХ СУММ.

ПО- 
ТРЕ-

дваДля уничтожения гнета существуют 
средства: или угнетатель должен прекратить 
угнетение, или же угнетенные, не вытерпев 
угнетения, сами должны уничтожить его. По 
повелению разума, нет иного пути уничтоже­
ния гнета, кроме этих двух средств. Мысли­
тели, ученые и поэты, тысячи лет стремясь 
к уничтожению гнета, думали, что до­

Сулейман РУСТАМ

I.
Как ночному норд-осту, мне не надо покоя, 
Когда я говорю о тебе.
Вот я вижу, как в пламени белых левкоев
Ты идешь по осенней тропе.
Невысокий и крепкий, с глазами внимательными, 
В эполеТах, со связкою книг.
Мне не надо тебе добавлять прилагательных —
И без них, Сабухи, ты велик.
Добрый день, говорю, будь здоров, говорю.
Я люблю тебя с раннего детства.
Я в глаза твои твердые долго смотрю
И никак не могу наглядеться.
До тебя я дотрагиваюсь рукой.
(Не мешай, вековая пороша!)
— Тяжело тебе было, мой друг?
— Нелегко...
О как тяжела твоя ноша!
А полночь стоит глухая, ненастная,
Огоньком не мигнет ночлег.
И в сердце своем горечь целой нации
Несет один человек.
Почему ж. не упал ты, оплаканный тучею,
Или стоячей затянут водой?
Потому, что предчувствовал ты грядущее,
И над думой твоей и бедой
Плыл столетия нового луч притягательный,
И сквозь темень к тебе он проник.
Мне хе надо тебе добавлять прилагательных —
И без них, Сабухи, ты велик!

II.
Когда тропинки горные запутаны
И угрожает оползнями путъ,
Грозой и солнцем опаленных путников 
Необоримо тянет отдохнуть,
И в роднике, струей прохлады плегцущем, 
Искусанные губы омочить,
И позабытъ опасности зловещие,
И легкий сон, как серну, приручить.
А ты не смог. Не смог свернуть с избранного

И ДЕСПОТИЗМА
статочно лишь наставлять угнетателя, что­
бы устранить гнет. Но многочисленные фак­
ты практики показали, что таким путем нель­
зя уничтожить гнет в мире. Итак, для уничто­
жения гнета не следует наставлять угнетате­
ля, а, наоборот, необходимо сказать угнетен­
ному: ведь ты своими силами и способностями 
несравнимо превосходишь деспота, — почему 
же в таком случае ты терпишь угнетение? По­
дымись от векового сна и уничтожь угнета­
теля.

ПОРА ВАМ ЗНАТЬ, ЧТО ВЫ ПРИНАДЛЕ­
ЖИТЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ, СОЗДАВШЕМУСЯ 
БЫТЬ СВОБОДНЫМ, А НЕ ПОЗОРНЫМ РА­
БОМ ПРОРОКОВ, НИ ИМАМОВ, НИ ЖЕ ДЕ­
СПОТОВ, И ДОСТИЧЬ ЦИВИЛИЗАЦИИ... ПО­
РА НЕ ВЕРИТЬ НИКАКИМ ЧУДЕСАМ, 
СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННЫМ ЯВЛЕНИЯМ, ЗНА­
МЕНИЯМ И ОТКРОВЕНИЯМ.

М. Ф, АХУНДОВ.

Беспредельная любовь к людям, человеку — в самом существе 
творчества великого писателя. Она пронизывает каждое литературное 
произведение Мирза Фатали Ахундова, она определяет направление 
политических и философских взглядов мыслителя. Эта неизбывная лю­
бовь к людям, стремление сделать их просвещеннее, образованнее и 
были в .основе предложенной им первым в истории Востока, в истории 
азиатских, африканских стран реформы языка — замены арабской 
вязи более простым и гибким латинским алфавитом.

Почти век спустя, когда реформа во многих странах. Востока, в 
том числе в Азербайджане и у меня на родине — в Турции, была про­
изведена, стала особенно явственной прозорливость великого писате­
ля: народ неизмеримо ближе стал к культуре, национальный язык ос­
вободился от оков арабских и персидских слов, которые не ложились 
на новый алфавит, стал чище и проще.

Знаменателен сам факт- того, что Ахундов первый в истории во­
сточной литературы стал писать пьесы, комедии, он хотел быть ближе 
к людям, он уже тогда хорошо понимал значение драматургии, ее воз­
можности обращаться со сцены непосредственно к народу, говорить с 
ним о самом сокровенном. Ахундов большой человек, большой мастер, 
слово его не утратило еврей силы и сегодня. На собственном примере 
могу сказать: у Ахундова есть чему поучиться и драматургам наших 
дней.

Обзывают тебя святотатцем, 
Осквернителем веры, 
Которому вечно скитаться 
В глубине преисподней, 
Обуглиться в пламени ада — 
За то, что забыл шариат, 
Предписанья адата, 
За безбожие...,

I

Неторного надгорного пути, 
Которым ты в начале утра раннего 
Хотел сограждан-мусульман вести. 
Кто назовет твою мечту несбыточной, 
Когда, вещая счастье и добро,

Назым ХИКМЕТ.

Мирза Фатали Ахундов —- один 
из замечательных писателей про­
шлого столетия. В его бессмертных 
произведениях выражена прекрас­
ная душа, лучшие мысли и чувст­
ва его народа. Мирза Фатали-—ве­
ликий поборник человеческого 
.прогресса; проповедник братства 
между народами. і

Это писатель неувядающей све­
жести. «Обманутые звезды» —• 
образец идейно насыщенной и 
высокохудожественной сатиры. 
Только великолепный мастер мог 
в столь небольшой по объему по­
вести сказать так много, вывести 
столько персонажей.

В другом своем произведении, 
«Приключение скряги», великий 
гуманист прославляет честный 
труд устами карабахских азербай­
джанцев и армян — подвижников 
земли. Своей глубокой симпатией 
к армянам-хлеборобам Мирза Фа­
тали Ахундов перекликается со 
своим другом и современником 
Хачатуром Абовяном, который в 
таком же ключе изображает тру­
жеников-азербайджанцев, искон­
ных друзей армянского народа, 
призывая хранить эту дружбу, как 
зеницу ока.

Ахундов, Абовян, Чавчавадзе й 
другие писатели — сыны Закав­
казья — завещали нам неустан­
ную заботу о братстве и добросо­
седской солидарности наших на­
родов.

I

Наири ЗАРЬЯН.

IV.
Что ж, в самом деле, мой друг, ты безбожник, 
Только с верою вечной, тревожною и непреложной 
В человеческий разум, и в небо земное и звездное— 
Ты об этом и бейтом сказал, и крамольною прозою,ОБРАЩЕНИЕ К САБУХИ

Стремительною огненною ниточкой 
Прочерчивает мрак твое перо!
Звенит твой голос над тоской и горестью,
И горечью содеянных обид.
А век и впрямь затянут пленкой корысти, 
И блещет тусклым золотом зенит.
Восток не услыхал призывных труб еще, 
Бредут сквозь сердце караваны бед, 
И земледелец умирает в рубище, 
На бедных грядках увядает цвет.

И ты горишь, неистовствуешь, мечешься — 
Сочувствием душа обожжена:
Испить живую воду человечности
И знания должна твоя страна!
Мне горько, что ты платишь полной мерою
За непокорство приступом тоски.
И бедствует семья. И изуверами
Дом подожжен.

Безумствуют враги...
III.

Призывая народ свой,
а с ним и другие народы

Выйти в мир озарений
из тягостной тьмы несвободы.

Может бытъ, потому ты почувствовал горе России 
И дастан об убитом поэте сложил в тишине.
Был ты сердцем широк. Потому и дорогу осилил, 
И с пути не свернул, и сегодня приходишь ко мне. 
И я вижу сквозь далъ, как твое омрачается утро, 
И в Тифлисе ночном

ты, склонившись, заплакал навзрыд: 
«Пустъ в бейтах Сабухи Кавказ сереброкудрый 
Справляет траур свой, о Пушкине скорбит».*

И волной состраданья
Разлилась твоя скорбь по Востоку,
Не стихает та болъ, как кровоточащий рубец. 
О Мирза Фатали, 
Ты мне кажешься 
Как седое нагорье,

Разгневаны моллы,
С глазами трахомными моллы. 
По домам и мечетям
Прошел шепоток невеселый.
Головами качают
Пузатые мюлькедары,
Открываются, настежь
Тупого злословья амбары,
И шелъ.яуют тебя,

нынче высоким, 
поэзии нашей отец!

V.
Как ночному норд-осту, мне не надо покоя, 
Когда я говорю о тебе.
Вот я вижу, как в пламени белых левкоев
Ты идешь по осенней тропе.
Добрый день, говорю, будь здоров, говорю.
Никогда, никогда не устану
* Строки из поэмы М. Ф. Ахундова «На смерть 

Пушкина» в переводе П. Антокольского.

Я смотреть на двадцатого века зарю — 
Ту, которая снилась устаду.
И за то, что ты рвался к рассвету, устад, 
И за страстную душу непраздную
Я рожденье твое через сто пятьдесят 
Лет

встречаю, как светлое празднество. 
Сад, который потом уж взлелеяли мы— 
Очищал ты руками израненными. 
И звездой необманутой покоряешь умы. 
И меня одаряешь сиянием,

VI.
Ноябрь. Вечерний воздух свеж на вкус 
И небосвод, как на гравюре, синий....
Не ты. ли наш благословил союз — 
Страны Огней с великою Россией. 
Смотри на город в зареве ночном, 
На эти лучевидные дороги, 
И радуйся тому, что вечным сном 
Всевластные давно почили боги. 
Тебе отрадно, что в бездонной мгле 
Исчезли очертания мечетей.
Пьяней от пряных запахов полей, 
От воздуха двадцатого столетья.
Взгляни на звезды. Ты их так любил. 
И не было б тебе услышатъ странно, 
Что в звездный мир, который сердцу мил. 
Летящие уходят караваны...

Беседую с тобой, и каждый миг
Мне дорог.

О, спасибо за доверье,
За то, что дал мне кованый свой стих. 
Я скромный ученик твой.

Подмастерье.
И образов твоих мне за столом
Нетленная открыта кладовая.
Слог согреваю собственным огнем, 
Но и твоим огнем я согреваюсь.
И знаю я: когда б ты ожил вдруг 
И встал, от праха отряхнув колени, — 
Ловил бы жадно новой речи звук 
И понял подвиг новых поколений, 
Которые, пройдя сквозь толщу бед, 
Горды твоей нелегкою судьбою, 
И повторяют пламенный твой бейт, 
И в коммунизм

берут его с собою!
Вольный перевод Абрама ПЛАВНИКА.


