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Подозрительная профессия
I ВСТРЕЧА I

Как человек и музыкант Владимир АшкеназиссЬормировался в России. 
Путь в музыку начался для него вполне традиционно: музыкальная семья, 

Центральная музыкальная школа, затем консерватория, 
класс профессора Льва Оборина.

, — Теперь, — вспоминает музы­
кант, — я особенно хорошо вижу, 
как много для меня значили учи­
теля. Они не прощали никакой 
халатности; их преданность 
искусству придавала смысл и 
моей любви, превращая ее в 
фундамент, основу занятий.

Владимир Ашкенази уехал из 
страны в 1963 году. Ныне он час­
тый гость в России, и это интер­
вью состоялось во время недав­
него его приезда в Петербург.

— Испытывали ли вы ностальгию, оставив 
в России родителей, друзей, учителей?

— Нет, нисколько. А если бы мои роди­
тели жили в Африке, что, я скучал бы по 
ней? Каждый человек тоскует по детству, по 
первой любви, но это не ностальгия. На­
ряду с хорошим, светлым было много ужас­
ного, связанного с системой.

После отъезда в моей жизни не стало 
«большого брата» в лице КГБ и министер­
ства культуры. Однако бремя свободы тоже 
оказалось нелегким. В отличие от деспоти­
ческих обществ, в свободном мире все дей­
ствительно зависит от того, какую шкалу 
ценностей ты изберешь. Тоталитарный ре­
жим насильно уродует человека, он пере­
стает отличать добро от зла, и это не вина 
его, а беда. Конечно, я не хочу сказать, что 
на Западе нет уродов, но быть такими — это 
их свободное решение, не навязанное об­
стоятельствами.

— Однако отъезды российских музыкан­
тов за рубеж носят массовый характер. Мо­
лодому поколению не у кого будет учиться.

— Российская земля очень богата талан­
тами, и, несмотря ни на что, они все время 
рождаются. Наконец, жизнь в России со вре­
менем станет лучше, и это бегство все-таки 
прекратится.

Но уехавшие из России остаются рус­
скими, представителями российской 
школы, и если они будут жить за границей, 
молодежь сможет к ним приезжать и 
учиться у них там, ведь мир стал очень ма­
леньким. Единственное, о чем действи­
тельно стоит тревожиться, чтобы мы все не 
одичали. Сознание нам дано, чтобы ду­
ховно обогащать друг друга, а не находить 
способы все большего приумножения мате­
риальных ценностей.

— Можете ли вы сказать, что вам повезло? 
Ведь между талантом и карьерой нет прямой 
связи.

— В определенном смысле мне повезло. 
Государство посылало меня на конкурсы — 
на шопеновский в 1955 году, где я был вто­
рым, и в Брюссель в 1956 году, где я завое­
вал первую премию. Тогда эти премии от­
крывали многие двери, чего не скажешь о 
дне сегодняшнем.

Вообще же везение не может быть без та­
ланта, как не может состояться без таланта 
настоящая большая карьера. Очень важно в 
нужный момент быть на высоте, собраться 
и не упустить свой шанс. Кроме того, необ­
ходимо фанатическое отношение к искус­
ству, гигантская воля — без них даже талант 
ничего не решает.

— В вашей жизни произошел перелом: бу­
дучи известным пианистом, вы решили стать 
дирижером. Как это случилось?

— 11 вопросе я слышу некоторый подвох. 
Все у меня в порядке, карьера складывается 
удачно, казалось бы, к чему эти новшества? 
Дело в том, что я с детства испытывал лю­
бовь к оркестру, к оркестровой звучности, а 
человек никогда не устает стремиться к 
тому, что ему действительно нравится.

Вспоминаю замечательного композитора 
Андре Превена, который писал музыку к 
фильмам, был весьма богат и удачлив. Но 
его привлекала классика, и он сменил поле 
деятельности. Когда он был дирижером 
Лондонского оркестра, к нему пришел ком­
позитор Манчини, автор известного шля­
гера «Love Story», и задал ему самый дели­
катный на Западе вопрос: «Сколько вы те­
перь получаете?» Оказалось, что Андре Пре­
вен стал значительно меньше зарабатывать, 
и Манчини прокомментировал это так: 
«Бедный Андре! До чего же его довела клас­
сика... Как он опустился!» Но сам Превен 
был вполне счастлив; он занимался тем, к 
чему стремился всю жизнь, а для этого стоит 
и пойти на риск, и даже многого лишиться.

— В чем особая притягатель­
ность дирижерской профессии и 
какими качествами надо обла­
дать, чтобы управлять орке­
стром?

— Дирижерская профессия во­
обще подозрительна. Шарла­
тану стать дирижером легче, 
чем исполнителем на каком- 
либо инструменте. Некоторые 
знаменитые дирижеры завое­
вали славу, упиваясь властью. 
Стоять перед большим орке­

стром, распоряжаться волей ста человек, 
быть самым главным — вот их основной мо­
тив. При этом музыкантом можно быть про­
сто средним, приличным, не' более, но 
остаться в истории.

Случается так, что уникальная комбина­
ция оркестра и дирижера приносит успех. 
Отличный оркестр как бы делает дирижера, 
дает ему имя. Много значит и техническая 
подготовка: мало иметь намерения, надо 
уметь передать их оркестру. Вспоминаются 
слова Лорина Маазеля: «Я дирижирую с 
детства, и никто не может сомневаться в 
моей технике. Если бы надо было назвать 
дирижеров, у которых есть полноценная 
техника, то я бы упомянул троих: Караяна, 
вашего покорного слугу и еще одного, кото­
рого я не назову».

Конечно, очень важно, чтобы дирижеру 
было что сказать, чтобы он был музыкан­
том большого масштаба, и это, пожалуй, 
главное. Но если говорить о дирижерах, об­
ладающих всеми необходимыми каче­
ствами, то я бы назвал Караяна, Аббадо... и 
некоторых других.

— Подойдем тогда к вопросу с другой сто­
роны: что соответствует вашей музыкальной 
природе, а что нет, что кажется вам менее 
привлекательным и даже чужим?

— Мне не соответствует Брукнер или, мо­
жет быть, я ему. Я в нем ощущаю сочетание 
любительской композиции и помпезности. 
Говорят, что он пишет искренне, но одной 
искренности недостаточно, он слишком пе­
реполнен собой. Может быть, это и есть чи­
сто религиозная сущность, но тогда его ре­
лигия слишком однозначна, она меня ни­
чему не учит. Все, что он говорит, можно 
было бы сказать короче и проще, и если, как 
утверждают, в своей музыке он «строит со­
бор», то мне не хочется на него смотреть.

Красота в искусстве — вопрос достаточно 
сложный. Музыка Сен-Санса, Скарлатти, 
Вивальди, безусловно, красива. Ну и что? 
Сочинять они умели, все на своих местах, 
но и только. Я иногда думаю: «Что бы Майя 
делала без «Лебедя» Сен-Санса?» Или неко­
торые певицы без эффектной арии Далилы? 
Однако Не будь Сен-Санса, человечество 
потеряло бы не слишком много.

— Радует ли вас сегодняшнее положение 
классической музыки, и какова, по-вашему, 
ее дальнейшая судьба?

— Я на протяжении многих лет играю в 
одних и тех же залах и вижу, что, несмотря 
на пессимистические прогнозы скептиков, 
люди ходят на концерты. У меня есть все ос­
нования надеяться, что классика не умрет. 
Ведь она затрагивает те категории, которые 
не имеют временнбго предела: Бог, смысл 
жизни, сущность красоты. Люди, которые 
думают, что классика — это нечто преходя­
щее, просто не понимают, что музыка, так 
же как литература, философия, другие 
искусства, — это средство познания жизни. 
Таких людей можно только пожалеть, по­
добная узость взглядов — их несчастье.

Сейчас я принимаю участие в работе над 
фильмом, который снимает компания 
Vivendi из Гамбурга. Это будет фильм обо 
мне и моей работе и в то же время о судьбе 
культуры в современном мире. Я хочу ис­
пользовать этот фильм, чтобы привлечь как 
можно больше людей к высокому искусству 
музыки. Надеюсь, что мне это удастся.

Пользуясь случаем, хочу передать наи­
лучшие пожелания всем, с кем я работал 
раньше и работаю сейчас в России. Я всегда 
с удовольствием приезжаю на родину, 
очень люблю русскую публику и в мае этого 
года рассчитываю вновь побывать в Петер­
бурге.

Дина КИРНАРСКАЯ


