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Ажиотаж начался задолго до 
концерта. Ашкенази не играл на 
рояле в московских залах уже 
несколько десятков лет. Вторую 
симфонию Сибелиуса только 
что отыграл РНО с Плетневым. 
Публика устроила у входа в 
Большой зал консерватории 
страшную давку. Собственно 
говоря, главными «организато­
рами» давки стали одетые в бе­
зупречные черные костюмы ох­
ранники. Молодые люди пере­
крыли главный вход в фойе, за­
ставив толпу ломиться в две уз­
кие двери. Объяснено это было 
тем, что существует масса под­
дельных билетов и приглаше­
ний, а потому надо отследить, 
чтобы на концерт не проникли 
«зайцы». Но многолетняя прак­
тика «зайцев», конечно же, взя­
ла верх над жалкими и совер­
шенно бессмысленными усили­
ями охранников, стоявших да­
же у окон («чтобы не залезли по 
строительным лесам»). В ре­
зультате в консерваторіей слу­
чился второй за сезон (после 
приезда Юрия Темирканова 
переаншлаг. Наверное, не мень­
шим потрясением стал для му­
зыкантов оркестра сам Боль­
шой зал московской консерва­
тории. Обшарпанные артисти­
ческие, грязный, единственный 
лифт. Во время репетиции маэ­
стро Ашкенази стал просить ос­
ветителя поменять немного 
свет, бьющий в глаза музыкан­
там. Тут же выяснилось, что 
нужные прожектора не работа­
ют. Словом, Россия, которую 
пианист и дирижер оставил 
много десятков лет назад, не так 
сильно изменилась, как могло 
ему показаться. На пресс-кон­
ференции. перед концертом 
Ашкенази говорил о том, что 
приезжает к нам не как домой, 
но и не как в гости. Однако ни­
какой связи с Россией ни в его 
игре, ни в дирижировании, ни в 
поведении заметить не удалось. 
Он не похож на русского, так 
же, как он не похож на дириже­
ра. Невысокого роста, скром­
ный, пожилой, тихий. Путеше­
ствующий вместе со своей 
очень приятной женой. Вежли­
вый и как будто лишенный ка­
ких бы то ни было признаков 
волнения по отношению к сво­
ему приезду в Россию. Сложи­
лось впечатление, что в отличие 
от публики Ашкенази не прида­
ет этому событию такое уж 
большое значение. Так что от 
соблазнительной идеи написать 
текст, полный сентиментальных 
ощущений, на тему «Он к нам 
вернулся» пришлось отказать­
ся. К нам приехал знаменитый
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иностранец, прекрасно говоря­
щий по-русски.

Лондонский филармоничес­
кий оркестр хоть и не относит­
ся к числу лучших оркестров 
мира, все же находится на недо­
сягаемой высоте по отношению 
к оркестрам отечественным. 
Максимально приближены к 
этому уровню, может быть, 
лишь Темиркановский оркестр 
и оркестр Мариинского театра 
под управлением Гергиева. Тем 
интереснее было перед концер­
том попасть на репетицию. Ес­
ли бы в зал случайно зашел че­
ловек, не знающий, что за ор­
кестр сидит на сцене, он бы тут 
же понял - это англичане. 
Именно так выглядят англича­
не, например, в фильме «Трое в 
лодке, не считая собаки». Все в 
аккуратно поглаженной одежде, 
однотонных свитерах - синих, 
зеленых, бордовых. Сдержан­
ные, ни при каких обстоятель­
ствах не теряющие самооблада­
ния. Стоило им заиграть - как 
их национальное стремление к 
совершенству зазвучало в каж­
дой ноте. Больше всего обрадо­
вали струнные. Они звучали бе­
зупречно вместе, чисто, как 
один очень хорошо играющий 
человек. Совершенно прозрач­
но, и при этом замечательным 
теплым звуком. На Западе этот 
уровень не считается невероят­
ным. Но для наших ушей, при­
выкших либо к густой нераз­
борчивой общей массе струн­
ных, либо к жалобным возгла­
сам играющих не вместе скри­
пок, это стало почти потрясени­
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навской музыке. «Ей эта музыка 
очень близка, и мне тоже», - ска­
зал Владимир Давидович жур­
налистам и в этот раз. Кстати, 
перед началом пресс-конферен­
ции жена Ашкенази стояла на 
лестнице и как-то очень по-до­
машнему, уютно и умилительно 
причесывала мужа. Их нежные 
отношения, заметные каждому, 
кто видел эту пару вместе, не 
могли не сыграть роль в испол­
нении им ее любимой музыки.

Знатоки помнят, что Ашке­
нази в свое время оказался за 
границей именно после того, 
как ему не позволяли выехать в 
Исландию к супруге. Забавно, 
что вторничный концерт сов­
пал с открытием в Москве вы­
ставки исландского искусства - 
нечто вроде подарка, впрочем, 
едва ли замеченного супругами 
Ашкенази.

На бис оркестр исполнил пе­
реложение «Баркаролы» Чай­
ковского из «Времен года», сде­
ланное концертмейстером вто­
рых скрипок оркестра. Точнее, 
не переложение, а обработку. 
Довольно вольное обращение с 
текстом превратило пьесу Чай­
ковского в почти эстрадный ро­
манс, впрочем, довольно трога­
тельный.

На естественно возникаю­
щий вопрос, «почему же у них 
так получается, а у нас нет», хо­
чется ответить анекдотом о 
том, почему у англичан такой 
ровный и пружинистый газон. 
«Каждый день мы маникюрны­
ми ножничками постригаем 
его. И так - триста лет». ■

ем. Было даже не очень важно, 
что имение будут они играть, 
хотелось просто слушать этот 
звук. Хотелось, чтобы уши от­
дохнули и как следует очисти­
лись от того, что приходится 
слушать несколько раз в неделю 
в столичных залах.

Симфоническая баллада 
«Воевода» Чайковского, Двад­
цатый фортепьянный концерт 
Моцарта и Вторая симфония 
Сибелиуса были сыграны на 
концерте еще лучше, чем на ре­
петиции. Так же слаженно, чис­
то и при этом гораздо более на­
полнение, одухотворенно. Ко­
нечно, с самым большим нетер­
пением публика ожидала фор­
тепьянной части. Владимир 
Ашкенази, обладающий леген­
дарно маленькими для пианис­
та руками, известен тем не ме­
нее как виртуоз. Победитель 
конкурса Чайковского (несмот­
ря на собственное признание, 
что Первый концерт не отно­
сится к числу любимых), на ро­
дине он не играл много лет. 
Один из самых известных кон­
цертов Моцарта Ашкенази сыг­
рал ровно, светло и как-то очень 
естественно. Без особых откро­
вений, которых сентименталь­
ная публика ждала от него. Зато 
вторая симфония Сибелиуса, 
навязанная нам уже второй раз 
за неделю, вышла гораздо более 
приятной, чем казалась после 
концерта РНО. С чем это связа­
но, понятно - жена Ашкенази 
исландка. О ней маэстро гово­
рит каждый раз, когда его спра­
шивают о его любви к сканди-


