
Слишком 
профессиональный
Ашкенази
I I е будь Владимир Ашкенази (дирижер, пианист, единственный 
Г1 концерт которого 'в Москве получил оглушительный резо- 
& нанс) изначально «нашим», не окончи он в свое время Цент- 
?. ральную музыкальную школу и консерваторию в придачу, мы 
р* бы так и считали его «дядей из-за океана», педантичным, вы- 

школенным, с иголочки строящим свое отношение к людям и 
к творчеству, с искрой в глазах и белозубой улыбкой. Амери- 

V канец. Профессионал. Бизнесмен. И все бы ему простилось.
Но что-то не так. 26-го на Большой Никитской был переан- 

. •* шлаг: Ашкенази - это марка, ничем себя не скомпрометиро-шлаі . гхшгхипаогі — и іи іѵіарпа, пгпиіѵі ииил ни unvivu ipuiviu i при 

ч вавшая (в смысле нечистых на руку делишек), Ашкенази - это 
( серьезное творчество (его хрестоматийный Моцарт, хресто- 

матийный Бетховен). Люди шли валом. Да люди непростые.
Но первые минуты внесли смуту. Ашкенази заметил краем 

глаза фотографов, отвернулся от зала, забормотал: «Как вг 
не стыдно фотографировать со вспышкой?» Сел за черный 

I рояль «Бернштейн и сыновья». Все ждут. А он разволновал- 
ся, посидел так с минуту, затем встал и ушел со сцены. Си- 
дим. Объявление по радио: «Просьба к фотографам: со 
вспышкой не снимать!»

S* Ашкенази надо слушать ушами. Надо как минимум иметь 
консерваторское образование, чтобы оценить все тонкости его 
игры. Быть зрителем на таком концерте невозможно. Иначе вы 
увидите только гениального Ашкенази, а Моцарт останется где- 
то среди пыльных классиков. Увы. Чудеса его мастерства про­
являются где-то на высотах овладения техникой. Сразу видишь 
картинку: еврейского мальчика, который часами упражнялся с 
инструментом. И теперь предъявляет счета. Его Моцарт - это 
выверенная сила удара кончиков пальцев по клавишам, кото­
рая на всех языках должна называться стандартом легкости и 
красоты, это та самая высокая мода, высокий стиль, к которо­
му стремился Ашкенази всю жизнь. Да, он не то что не отказы­
вается, а даже сам настаивает, что стеснялся эстрадного почер­
ка отца. Мечтал о высоком. Домечтался. Высокое его наказало. 
Это эталон, плавающий в спирте или в формалине на вечные 
времена. Это - господин Ашкенази. Его концерт - это событие 
в вашей жизни, но простой человеческой любовью вы это со­
бытие вряд ли постигнете.

Не в упрек будет сказано, Ашкенази нервен или нервного иг­
рает. Он до конца вечера так и не смог забыть о стычке с фо­
тографами, часто оглядывался, стараясь понять, в какой сто­
роне они бродят... В какой-то момент это незначительное про­
исшествие начинало даже веселить. В таком колоссальном 
внешнем напряжении, которым Ашкенази делился с залом, 
слушать ни Моцарта, ни Бетховена было невозможно. Его ру­
ка нет-нет да и шарила по подбородку, привычка многих нерв­
ных людей... Вот какое насилие совершалось над ним, хотя он 
находил возможность даже чуть побравировать этим: вот-де я 
- недовольный, но сыграл без помарочки от ноты до ноты.

Отказался играть «бисы». Все хлопали-хлопали, оркестр 
«сесть - встать», он выходил-выходил, а потом сказал: «Вре­
мени было мало, «бисы» не подготовили, и, кстати, я стара­
юсь никогда их не играть - ладно бы это только меня каса­
лось, но со мною оркестр, я не могу решать за него». Нехоро­
шо как-то от этой мелочности. Ну что - оркестр? Это Рейкья- 
викский камерный оркестр из соответственно Исландии, ну 
когда он еще приедет в Россию? Почти одни женщины, краси­
вые, в черных платьях, улыбаются, очень довольны приемом, 
уверен, они бы еще раз всю программу отыграли.

Свежим ветром подуло один раз, когда в начале второго 
действия была премьера пятнадцатиминутной вещи исланд­
ского композитора Торкеля Сигурбьёрнссона MOSK (в пере­
воде - «Мох»), Это было азартно - играть на возможностях 
скрипичных инструментов и на всесилье самой природы. 
«Природа улыбается». Сам Торкель сидел в зале, его подхва­
тили, вывели на сцену... MOSK очень понравился. Как и по­
нравилось все остальное, если бы не мелочи, которые Ашке­
нази возвел в культ, но на них же и спотыкается.
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