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Владимир Ашкенази — пи­
анист и дирижер высочай­
шей пробы — задумал ми­
ровое турне, концовка ко­
торого удачно пришлась на 
Россию, на концерт в род­
ном Большом зале Мос­
ковской консерватории. За 
рубежом для турне подыс­
кивались разные названия 
— «Музыка и диктатура», 
«Шостакович и Прокофь­
ев под Сталиным». На рус­
ском это звучит немного 
вульгарно, но суть, думаю, 
сразу становится ясна.

На сцене смонтирована рам­
па, через нее натянут большой 
белый экран. У дирижерского 
пульта — зачехленный дис­
плей, чтобы Ашкенази в мо­
мент демонстрации фрагмен­
тов из фильмов «Иван Гроз­
ный» на музыку Сергея Про­
кофьева, «Незабываемый 
1919-й» и «Падение Берлина» 
на музыку Дмитрия Шостако­
вича попадал в картинку, вы­
держивал синхронность.

Ашкенази — дирижер очень 
тонкий: времени на репети­
цию с чужим оркестром «Но­
вая Россия» (п/р Юрия Баш­
мета) было не так много, но 
он точно и безукоризненно со­
переживал каждой группе ор­
кестрантов, не позволяя себе 
ни одного неопределенного 
жеста. Публика первых рядов 
вслед за его палочкой так и 
вертела головами с виолонче­
лей на скрипки,со скрипок на 
флейты: самим хотелось под­
чиниться Ашкенази, настоль­
ко он был заразителен. Един­
ственное, в чем его можно уп­
рекнуть, — не играл бисы. Ну 
да бог с ними, Ашкенази их 
бесами считает.

Эйзенштейн предложил 
Сергею Сергеевичу написать 
музыку к «Ивану Грозному» в 
1942 году. Сначала Прокофь­
ев отсматривал тематический 
кусок фильма, потом Эйзен­
штейн образно живописал 

свои пожелания: «Вот здесь 
должно звучать так, словно у 
матери вырывают из рук ре­
бенка, а в этом месте сделай 
мне точно пробкой по стек­
лу!» Вернувшись домой, ком­
позитор с секундомером в ру­
ках писал эпизод за эпизодом, 
стараясь придерживаться 
всех пожеланий. С черно-бе­
лого экрана летели пушечные 
ядра, но через оркестр Баш­
мета — Ашкенази все приобре­
тало цвет, новую эмоцию.

Отчасти это было премьер­
ное исполнение. Нет, фильмы 
смотрены-пересмотрены ты­
сячу раз. Но из-за чисто тех­
нического несовершенства 
тех лет половина звукоряда 
просто исчезала. Музыку в 
полном, партитурном объеме, 
только смотря фильм, вы ни­
когда не услышите.

После кантаты «Здравица» 
и «Грозного» Прокофьева на 
экране впервые появился 
Сталин, но уже под музыку
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Дмитрия Шостаковича. Если 
помните, музыка помпезная, 
этак качается на ярких эф­
фектных финалах — бой таре-
лок, гонга, колоколов. Но 
Ашкенази очень необычно со­
поставляет ее с картинкой. 
Одно дело — «выключает» ор­
кестр при лаконично-весомой 
речи вождя, но другое — со­
вершенно неожиданно, прямо 
на ходу, по вдохновению мон­
тирует «свою тему», свой 
формат. На мой вопрос, мож­
но ли эту музыку считать при­
кладной, Ашкенази ответил: 
ни в коем случае.

Достоинство Ашкенази и 
его умение сопереживать поч­
ти мгновенно в него влюбля­
ют. У него все получается та­
лантливо, завидуешь его му­
зыкальной пластике: любые 
ноты с любого места он пре­
вращает в музыку. Звук у не­
го — не детище техники, звук 
обрастает судьбой.

Во втором отделении про­
звучала Симфония №13 Дми­
трия Шостаковича на стихи 
Евтушенко в исполнении ор­
кестра, мужской группы Ка­

пеллы имени Юрлова и соло 
баритона Сергея Лейферку- 
са. Симфония состоит из пяти 
поэтических глав: «Бабий
Яр», «Юмор», «В магазине», 
«Страхи» и «Карьера». Увы, 
вокальная декламация в кон­
церте Ашкенази не стала со­
бытием; ее снова затмило лю­
бопытство музыкой. Испол­
нение стихов Лейферкусом 
было столь импозантным, 
представительным, как на 
кремлевском концерте в со­
ветские годы, что стиль «ме­
мориала» был заменен какой- 
то иной эстетикой. В самом 
деле: певец — эстет, хор — эс­
тет, да и дирижер себя тоже 
повел как эстет, выделяя 
каждый звук в отдельное на­
слаждение. Я бы сказал, ри­
туальное наслаждение парти­
турой. Думаю, это объясняет­
ся тем, что Ашкенази, замыш­
ляя мировое турне, выстраи­
вал концерт универсально, 
поэтому в Тринадцатой-то и 
господствовала больше музы­
ка, нежели закачка в зрителя 
кричащего пафоса Евгения 
Евтушенко.


