
У него простое, доброе имя
Какаджан — по-туркмен­

ски — папочка. Он ив са­
мом деле любимый папочка 
для двух своих очарователь­
ных дочек, мечтающих стать 
актрисами. А еще Какаджан 
Аширов — отец Туркменско­
го государственного экспери­
ментального молодежного 
театра. Кстати, распоряже­
ние правительства о создании 
театра было подписано два 
года назад, в день рождения 
Какаджана — 21 марта. При­
мерно на это же время год 
спустя выпал большой успех 
на первую же постановку но­
вого театра — спектакль 
«Джан». Сколько счастливых 
совпадений, не правда ли? А 
если учесть, что сам Какад­
жан — человек чрезвычайно 
симпатичный, веселый, озор­
ной, склонный к розыгрышам, 
то и вовсе покажется, что 
жизнь его — сплошное везе­
ние. Между тем, это далеко 
не так. Вся его работа в те­
атре — скорее укрощение 
строптивого. Не умеет Какад­
жан быть как все, не терпит 
обыденности, нудного посто­
янства, не зацикливается на 
чем-то одном, а идет напро­
лом.

Успешно закончил в Моск­
ве Высшее театральное учи­
лище им. Щепкина, счастли­
во женился на подающей 
большие надежды актрисе, 
был принят в труппу Турк­
менского академического 
драматического театра имени 
Молланепеса, где сыграл не­
мало заметных ролей. Но 
потянуло Какаджана в ре­
жиссуру. Два года стажиро­
вался у признанного мастера 
советского театра Андрея 
Гончарова, воспринял, как 
отмечал журнал , «Театр» 
(№ 11 за 1982 г.), все то, 
чем славится его творчество 
— дух вольности, критиче­
ского отношения к привыч­

ному, раскованность театраль­
ных приемов и свежесть в 
трактовке классических 
пьес и их героев.

Уроки Гончарова не про­
шли даром: первый же спек­
такль Аширова «Укрощение 
строптивой» В. Шекспира 
был высоко оценен на дека­
де Туркменского театра в 
Москве. Затем были «Доход­
ное место» А. Н. Островско­
го, «Драматическая песня» 
Б. Равенских-и М. Анчарова. 
«Ящерица» А. Володина, 
поставленная уже в ТЮЗе, 
куда пригласили Какаджана 
главным режиссером. «Яще­
рица» была показана на теат­
ральном фестивале в Тбили­
си, где об Аширове загово­
рили как об одаренном са­
мобытном режиссере.

Но Какаджан мечтал о 
собственном, ни на кого не 
похожем театре, не стисну­
том привычными рамками и 
репертуаром. Пластическое 
решение в «Ящерице» под­
сказывало новые замыслы. 
Он решает создать экспери­
ментальный театр, его под­
держивают единомышленни­
ки, друзья из ТЮЗа, из Ака­
демического и кукольного 
театров. Работали без зар­
платы, репетировали на ули­
це, в сквере. У ребят в ходу 
была шутка: «Вы к главному 
режиссеру? Он у себя в ка­
бинете — третья скамейка 
слева...».

Так собрали первый спек­
такль «Женщина — дьявол» 
по П. Мериме, надо .было 

зарабатывать деньги, ездить 
на гастроли. А тем временем 
Какаджан подступался к 
прозе Андрея Платонова, к 
его чудесной притче «Джан». 
Эта повесть не давала покоя 
вот уже пятнадцать лет. Ког­
да-то Какаджан мечтал снять 
по ней фильм и сочинил сце­
нарий. Но фильм не разреши­
ли — время Платонова еще 
не пришло.

«Джан» дождался своего 
часа в 88 году, когда Аши­
ров сделал инсценировку на 
русском языке (на туркмен­
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ский Платонов еще не был 
переведен). Потом долго ра­
ботал вместе с переводчиком 
над тем, чтобы платоновское 
слово не потеряло своего 
звучания и в туркменском 
языке.

Сколько сомнений было, не 
счесть: как показать на сце­
не пустыню, этот песчаный 
океан, неподвижность давя­
щего зноя, где причудливая 
платоновская фантазия посе­
лила исчезающий народ джан 
— племя беглецов и рабов, 
детей и стариков, калек и 
людей, не поладивших с за­
коном. Здесь туркмены и 
узбеки, таджики и русские, 
казахи и иранцы — люди, у 
которых на все одно достоя­
ние — собственная душа— 
джан, упорно ищущая сча­
стья. По мысли Платонова, 
никакой народ, даже джан, 
не может жить врозь: люди 
подпитывают друг друга не 
только хлебом, но и духом.

Главный герой повести и 
спектакля Назар Чагатаев— 
тоже из народа джан. Когда- 
то мать Назара — туркмен­
ка Гюльчатай — вывела сына 
на край пустыни и почти про­
гнала его в люди. Каким-то 
десятым чувством Гюльча­
тай осознала тогда в своем 
мальчике будущего спасителя. 
Ей было необходимо, чтобы 
Назар вырос на чужбине, 
познал всю горечь сиротства, 
взрастил в себе могучий про­
тест против человеческой 
обездоленности и вернулся к 
народу джан, чтобы спасти 
его от гибели. Не пятнад­
цать лет разлуки отделяют 
Назара от матери, а целые 
века. По Платонову утрата 
матери Чагатаевым — это 
утрата души и ее поиски всю 
остальную жизнь. Эта тема 
возвращения к матери, к теп­
лоте родства стала главной 
в спектакле Какаджана Аши­
рова.

Со дна пустыни — впади­
ны Сары-Камыша — Назару, 
вчерашнему московскому 
студенту, поручено райкомом 
партии вывести странный, 
собранный из людей-сирот 
народ, джан, восстановить в 
нем понятия о счастье, дать 
идею земли обетованной. 

почти рая. Спектакль начи­
нается с приезда Назара в 
пески. На сцене — глубокая 
впадина — замкнутое прост­
ранство. Сценограф Б. Аман- 
сахатов сумел создать на 
сцене образ пустыни—- дви­
жущиеся, перекатывающиеся 
от ветра, поющие пески. Ре­
жиссером точно и вырази­
тельно найдены замедленная 
пластика движений, много­
образная световая партитура, 
мозаичность, перетекание из 
сцен в сцену. У зрителей, си­
дящих в зале, пересыхают 

от жажды губы, и кажется, 
настоящий песок хрустит на 
зубах — так сильно воздей­
ствие! спектакля.

...То скрываясь за бархана­
ми, то появляясь из-за них, 
идет по безлюдным пескам 
Назар (артист Ч. Бердыев), 
не вдруг узнавая родные 
места. Где искать джан? 
Пусто, лишь ветер свистит и 
воет. Но вот появляется из 
песка человеческая рука, а 
потом выползает из норы 
старый Суфьян (артист М. 
Бекиев), узнающий в при­
шельце мальчика Назара. 
Вдвоем откапывают они слеп­
ца Моллу Черкеза (артист 
А. Оразов) и его дочку Ай- 
дым (артистка О. Кулиева). 
Девочка поведет Назара к лю-. 
дям, поможет собрать их 
вместе. А до того у Назара 
встреча с матерью.

...Страшная, дряхлая, по­
лусогнутая старуха в жут­
ких лохмотьях (артистка Г. 
Аширова) увидела спящего 
Назара. Она еще не знает, 
что это ее сын, которого 
прогнала когда-то из пусты­
ни. Судорожными движения­
ми ощупывает Гульчатай 
спящего и не глазами, а ру­
ками, хранящими воспомина­
ния о ребенке, узнает сына. 
Страшный вопль радости, 
раскаяния, надежды исторга­
ет разбуженное сердце Гюль­
чатай — вот он, ее мальчик, 
ее Назар вернулся, значит 
не умрет теперь народ дждн.

Поразительно точно выст­
раивает Аширов сцену при­
хода Назара в племя. Каждо­
го наделяет каким-либо пред­
метом, рождающим воспоми­
нания о прежней жизни. У 
одного это — лестница на 
плече — по старому туркмен­
скому обычаю она заменяла 
людям погребальные носил­
ки (после похорон лестницу 
вертикально вкапывали в 
могилу для того, чтобы ду­
ша умершего поднималась в 
небо, к аллаху). У другого в 
руках — складной матерча­
тый шатер, у третьего — 
шест с колокольчиками, у 
четвертого — куклы для по­
ходного театра. Старуха 
Гюльчатай не расстается с 
деревянным блюдом — это, 
по замыслу режиссера, сим­
вол домашнего очага, чаша 

жизни, замкнутый круг. В 
сцене смерти Гюльчатай по­
ложат на лестницу - носилки, 
а на грудь — перевернутое 
дном вверх блюдо — чашу, 
которая не понадобится ма­
тери в загробном мире и пе­
рейдет по наследству к де­
вочке Ай дым.

...Собираются вокруг На­
зара люди народа джан. Он 
старается, чтобы его узнали, 
хочет обрадовать всех подар­
ками, стремится заразить их 
идеей возрождения! Вот бо­
ком подходит к Назару Сак­

саул — немой человек, втис­
нутый в циновку из тростника: 
ему больше нечем прик­
рыть свою наготу. Назар 
предлагает ему надеть гим­
настерку, но Саксаул не пом­
нит, что это такое: он нюха­
ет гимнастерку1 и растягива­
ет ее, и пытается закутать 
ею шею. И вдруг вздрагивает 
от крика’пролетающих жу­
равлей — это как будто ве­
сточка из той жизни, откуда 
пришел Назар. Рука Саксау­
ла тянется вслед за гордыми 
птицами, он пытается повто­
рить их курлыканье, но из 
груди вырываются лишь жа­
лобные всхлипы.

...Оказалось, что одной 
идеи о лучшей жизни — ма­
ла. Больны и голодны люди 
народа джан, не одолеть им 
далекого пути по пустыне. А 
тут еще уполномоченный рай­
исполкома, Нур-Мухаммад 
(артист Т. Аннабердыев) 
ждет не дождЬтся, пока все 
поумирают. Чуть занемог 
или отстал человек, закапы­
вает его Нур-Мухаммад в 
песок и делает отметку в 
своей тетради — для отчета 
в райисполкоме. Непонятно 
ему: зачем разыскивать на­
род джан, зачем заботиться 
о его спасении?|Люди джан 
не жильцы и не работники: 
когда-то рабский труд выел 
им душу, и теперь люди 
стремятся уйти в землю, как 
в крепость. А он, Нур-Мухам­
мад, поможет им в этом и 
как закопает последнего, так 
и кончится его служебная 
командировка в пустыне.

Помехой Нур-Мухаммаду 
стал Назар.. Не может допу­
стить он смерти народа 
джан: стремится? преодолеть 
отчуждение между людьми и 
миром. Поединок Назара с 
Нур-Мухаммадом —' это, по 
замыслу режиссера, борьба 
двух идей, двух мировоззре­

ний, двух сильных характе­
ров. Трудно дается Назару 
победа, он жертвует собой 
ради народа и, спасая джан, 
спасает себя. Умирающий от 
голода и ран, Назар подстав­
ляет себя на растерзание ор­
лам для того, чтобы слабею­
щей рукой подстрелить птиц 
и накормить народ мясом. 
Назар искренне верит, что 
мясо убитых им птиц послу­
жит не только для сытости, 
но и для единения с общей 
жизнью.

Спасение от голода при­
шло из Ташкента — два гру­
зовика с продуктами и до­
машней утварью. Блюдо 
умершей Гюльчатай, по воле 
режиссера, появится еще раз: 
в него насыплют муку, поза­
бытую на вкус народом 
джан. Люди мажут мукой 
свои лица, и эти белые пятна 
на смуглой коже похожи на 
солнечные блики.

И сытостью не удержать 
Назару народ. Новая жизнь 
требует труда, а джан раз­
учился работать. Ему привыч­
нее искать в пустыне съедоб­
ные коренья, птичьи гнезда, 
ловить мелкую рыбу в водя­
ных впадинах. Кажется им, 
что без работы, без хозяина 
люди равны, их души не зна­
ют злобы и ожесточения. 
Джан боится потерять эти 
драгоценные качества своей 
души и уходит от Назара.

Потрясает финал спек­
такля: Назар и Айдым сидят 
на песке перед керосиновой 
лампой. Кажется, сама пусты­
ня поет Назару и Айдым 
чудесную песню прекрасной 
будущей жизни, и под звуки 
этой волшебной музыки (ком­
позитор Д. Хидиров) раскры­
ваются их сердца навстречу 
друг ДРУГУ- От ветра перека­
тываются песчаные барха­
ны. Они все ближе, ближе к 
сидящим у огня лампы, и 
вдруг из песка журавлиным 
клином вырастают люди — 
это вернулся народ джан.

Мне выпала редкая удача 
увидеть спектакль «Джан» в 
Ашхабаде, а потом побывать 
за городом, в пустыне, где 
солнце превращает песок в 
груды золота, а ветер прида­
ет барханам самую причуд­
ливую форму. Я смотрела 
«Джан» вместе с канадски­
ми гостями — директором 
Канадского международного 
фестиваля Рашелью Лорси 
и ее помощником Домини­
ком Брияном. Они не скры­
вали своего потрясения, уве­
ряли, что на театральных 
фестивалях не видели ниче­
го подобного, что художник и 
режиссер сотворили чудо.

«Я сделаю все для того, 
чтобы «Джан» увидела Кана­
да», — сказала на прощание 
мадам Лорси. Она сдержала 
слово: в мае театр Какаджа­
на Аширова удивил канадцев 
и участников фестиваля. А 
результат таков: роль Гюль­
чатай в исполнении Гульна- 
бат Ашировой признана луч­
шей женской ролью. Кроме 
того, спектакль «Джан» удо­
стоен приза за лучшую сце­
нографию.

Недавно Какаджану Аши­
рову присвоено звание заслу­
женного деятеля искусств 
Туркменской ССР. Он никак 
не привыкнет к этому — 
строптивый бродяга из пле­
мени джан.

Я жду его новых спектак­
лей и верю в удачу. Я же­
лаю ему удачи.

В. ДЕИНИЧЕНКО,
наш нешт. корр.


