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ДА НОГОЧИСЛЕННЫЕ КИ- 
’ шиневские любители 

поэзии, которым удалось 
побывать па творч е с к и х 
вечерах Беллы Ахмадулиной, 
проходивших недавно в Рес­
публиканском молодежном цен­
тре имени Ю. А. Гагарина, по 
достоинству оценили талант и 
мастерство этого поэта (а 
Б. Ахмадулина именно поэт, а 
не «поэтесса», по точному оп­
ределению П. Антокольского). 
Непосредственное общение да­
ло возможность ценителям поэ­
тического слова расширить свои 
представления о диапазоне 
творческих поисков Б. Ахмаду­
линой, услышать в неповтори­
мом авторском исполнении сти­
хи, уже известные читателям 
по книгам «Струна», «Свеча», 
«Метель», «Уроки музыки», 
«Сны о Грузии», по газетным 
и журнальным публикациям, а 
также познакомиться с рядом 
новых произведений, написан­
ных совсем недавно.

Наша беседа с Беллой Ах­
мадулиной поначалу мало чем 
напоминала традиционное ин­
тервью. Спешно завершив те­
лефонный разговор с Москвой 
и извинившись за вынужденную 
задержку', Белла Ахатовна са­
ма принялась расспрашивать 
«гостя» о житье-бытье. По-де­
вичьи хрупкая, в джинсах, сви­
терке и «унтайках», она выгля­
дела еще более незащищенной, 
чем накануне, когда обраща­
лась в зал со своей исповедью: 
Пришла и говорю: как

нынешнему снегу 
Легко лететь с небес в угоду 

февралю, 
Так мне в угоду вам легко 

взойти на сцену. 
Не верьте мне, когда я это 

говорю.
...Измучена гортань 

кровотеченьем речи, 
Но весел мой прыжок из 

темноты кулис.
В одно лицо людей, все 

явственней и резче, 
Сливаются черты прекрасных 

ваших лиц.
Я обращу в поклон 

нерасторопность жеста, 
Нисколько мне не жаль ни 

слов, ни мук моих. 
Достанет ли их вам для малого 

блаженства, 
Не навсегда прошу — пускай 

на миг, на миг...
Эта истовая жажда понима­

ния. естественного общения с 
людьми, ради которых, испепе­
ляя себя, слагает стихи поэт, 
явственно ощущалась и в во­
просах, которыми она осыпа­
ла корреспондента.

— Вы, пожалуйста, не серди­
тесь, что пока не вы — меня, 
а я вас «интервьюирую», — 
проговорила Белла Ахатовна. 
— В конце 50-х годов я «вне- 
штатничала» в многотиражке 
«Метростроевец», а затем ко­
лесила по сибирским трактам и 
бездорожью, выполняя задания 
«Литгазеты», и поэтому по себе 
знаю, как нелегко порой кор­
респонденту «разговорить» че­
ловека, найти нужный тон. 
Помню, у меня в таких случаях 
слова застревали в горле, а ли­
цо покрывалось мелким бисе­
ром.

Поэтому, чтобы нам обоим 
стало легче (ведь и я, честно 
говоря, очень волнуюсь!), да­
вайте я сама начну рассказы­
вать, а вы мне по ходу дела 
станете «подбрасывать» вопро­
сы! Идет?!

Согласие собеседника, естест­
венно, тут же было получено, и 
Белла Ахатовна заговорила:

— Мне давно хотелось при­
ехать в Молдавию, в те места, 
где когда-то жил и творил 
Пушкин, чье имя для меня свя­
то. Мое нынешнее паломни­
чество к Пушкину — своеоб­
разное возвращение туда, где 
я уже не раз мысленно бывала. 
Рада, что этот благословенный 
край не обманул моих ожида­
ний. Я понимаю, почему, на­
ходясь здесь в ссылке, великий 
поэт все-таки был счастлив. 
Приятно сознавать, что тут бе­
режно хранят память о вели­
ком сыне России, что для мно­

гих ваших земляков поэзия — 
насущная необходимость, в чем 
мне довелось убедиться во вре­
мя своих выступлений.

— В последнее время приня­
то сетовать на «отставание» 
поэзии, на «падение интереса» 
к ней читающей публики... Вы, 
насколько можно судить, не 
разделяете этой точки зрения...

— Поэзия не может «отста­
вать» — если это настоящая 
поэзия, а не ее вымученное по­
добие. Опа всегда — глашатай 
Времени, его чуткий барометр, 
моментально и верно фиксиру­
ющий любые колебания общест­
венного «климата».

Наше, «исповедальное» поко­
ление поэтов, к которому отно­
сят А. Вознесенского, Е. Егту- 
шенко, Б. Окуджаву, входило в 
жизнь на рубеже 50-х — 60-х 
годов, когда стала особо ощу­
тимой потребность в свежем, 
незамутненном поэтическом сло­
ве, и эту жажду первозданно­

«Смущаюсь 
и робею 
пред 
листом...»

Белла Ахмадулина отно­
сится к числу поэтов, чье 
творчество постоянно нахо­
дится «в зоне повышенного 
внимания» широкой чита­
тельской аудитории. Да 
же те, кто склонен упре­
кать Б. Ахмадулину в 
«камерности», «игре словом», 
кто усматривает в ее твор­
честве «чрезмерную экзаль­
тированность», — даже они 
отдают должное оригиналь­
ности и пленительности ее 
стиха, в один голос призна­
ют, что «писать плохо она 
попросту не умеет».

ВСТРЕЧА ДЛЯ ВАС

сти и подлинности названные 
авторы сумели в какой-то мере 
утолить.

Среди тех, кто выступил на 
поэтическую стезю в 70-е и на­
чале 80-х годов, тоже есть не­
мало действительно одаренных, 
верно понимающих и чувству­
ющих свое время молодых по­
этов, о чем я могу судить и по 
некоторым публикациям, и по 
стихам, присылаемым мне мно­
жеством еще не известных ши­
рокой аудитории авторов. Де­
ло только за тем, чтобы дать 
возможность как можно боль­
шему числу представителей этой 
талантливой генерации побыст­
рее встретиться со своими по­
тенциальными читателями.

Мне, признаюсь, бывает не­
ловко отдавать, откликаясь на 
просьбу редакции, . очередную 
подборку своих стихов в жур­
нал «Юность», так как знаю, 
что из-за этого не сумеют про­
биться на страницы журнала 
несколько дебютантов, для ко­
торых подобная публикация 
значила бы столь многое! Но 
сотрудники этого и других из­
даний предпочитают иметь де­
ло с давно «оперившимися» ав­
торами, обладающими достаточ­
но прочной литературной репу­
тацией, а о молодых вспомина­
ют куда реже.

Чтобы ненароком «не выплес­
нуть из купели и самого ребен­
ка», следует, на мой взгляд, с 
большей бережностью отно­
ситься к каждому талантливо­
му новичку. Пусть небольшим 
тиражом, но все-таки нужно 
выпускать авторские и коллек­
тивные сборники наиболее пер­
спективных членов многочис­
ленных литобъединений, естест­
венно, до этого давая им более 

широкий, чем ныне, выход на 
страницы газет и журналов, — 
в первую очередь, молодежных. 
Вероятно, имело бы смысл в 
каждой республике создать и 
молодежный литературно-худо­
жественный журнал.

Тогда-то и удастся убедить­
ся, что интерес к поэзии не уга­
сает, что «надоба» (слово 
М. Цветаевой) в ней ныне еще 
острее, чем прежде, и что есть 
поэты, способные стать глаша­
таями дум и чувств поколения 
80-х.

— Означает ли сказанное, что 
поэты Вашего поколения уже 
исчерпали свои возможности, и 
правы те критики, которые ут­
верждают, что даже его веду­
щие представители находятся 
ныне в «творческом кризисе»?

— То, что порой именуют 
«кризисом», является нормаль­
ным состоянием настоящего по­
эта, находящегося в непрестан­

ном поиске и борьбе с самим 
собой, никогда не испытываю­
щего полной удовлетворенности 
от им написанного.

Возможны паузы, временные 
возвращения, мучительное рас­
ставание с тем. что уже невоз­
вратно, жизненные переломы, 
наконец! Но до последнего вздо­
ха настоящие поэты — а речь 
только о них! — органически 
не способны полностью остано­
виться, то есть перестать слу­
жить своему предназначению.

Когда подступает немота, ког­
да «не пишется» (а такое- бы­
вает часто), я с нетерпением 
жду возможности вырваться в 
цветаевскую Тарусу, где за не­
сколько недель удается напи­
сать гораздо больше, чем иной 
раз за год — среди привычной 
повседневной суеты.

— Читатели, пришедшие на 
встречу с поэтом, тоже по-сво­
ему «критики». Относитесь ли 
Вы к ним с той же насторожен­
ностью, как и к профессиона­
лам?

— Непосредственное воспри­
ятие и реакция любителей по­
этического слова мне очень до­
роги. Любители поэзии своим 
искренним желанием понять, 
проникнуться моими мыслями 
и чувствами, то есть своим со­
чувствием помогают очередно­
му исцелению.

Поэтому, когда мне представ­
ляется случай выступить перед 
широкой аудиторией, я всегда 
с радостью соглашаюсь, хотя 
каждый раз бывает мучитель­
но трудно выйти на' сцену и 
произнести первые строки.

Ныне, в эпоху книжного «бу­
ма», когда сборник стихов стал 

таким же дефицитом, как ска­
жем, «фирменные» джинсы, вы­
ступления перед читателями — 
одна из реальных форм пропа­
ганды поэзии.

Другая форма — грамзапи­
си, выпускаемые фирмой «Ме­
лодия». Их пока еще можно до­
стать.

Мне в свое время довелось 
записать свои стихи на две 
грампластинки. Кроме того, 
вместе с актером М. Козако­
вым мы записали любимые на­
ми стихи Ф. Тютчева; участво­
вала я и в подготовке музы­
кально-поэтической композиции 
«Ромео и Джульетта» по Г. Бер­
лиозу (мои стихи как бы ком­
ментировали симфонию). А 
вскоре «Мелодия» выпускает 
грампластинки с записями вос­
поминаний о В. Шукшине. Я 
оказалась в числе тех, кто при­
влечен к участию в создании 
этого звучащего мемориала та­
лантливому актеру, режиссеру 
и писателю.

— В свое время Вы сыграли 
в фильме В. Шукшина «Живет 
такой парень» роль столичной 
журналистки. Не намерены ли 
Вы вновь сняться в каком-либо 
кино- или телефильме?

— О, нет, подобного жела­
ния я не испытываю. В. Шукши­
ну удалось уговорить меня ис­
полнить роль, мне по духу со­
вершенно не близкую (я уже 
рассказывала, какой журнали­
сткой была «на заре туманной 
юности»), К тому же, я не умею 
позировать перед камерой, по­
баиваюсь ее. Так что в «кино­
звезды» мне дорога давно за­
казана. Даже своей младшей 
дочери, приглашенной однажды 
на кинопробы, я запретила и 
помышлять об актерской карье­
ре (собственно, и мне родители 
не позволяли «баловаться поэ­
зией», а я, как видите, их не 
послушалась).

Впрочем, с кинематографом 
у меня вскоре намечается «де­
ловая встреча». Мне предложи­
ли подготовить сценарий филь­
ма о Пушкине (тут, понимаете, 
соблазн был уж слишком ве­
лик, и не хватило сил отказать­
ся). В этой ленте, условно наз­
ванной «Пушкин и Наталья Ни­
колаевна», я буду ведущей, при­
чем текст стану читать за кад­
ром. Я считаю, что голос равен 
душе, его более чем достаточ­
но, чтобы постигнуть личность 
автора.

Пока этот замысел только в 
проекте, от его практического 
осуществления «отвлекает» 
главное — стихи и мое давнее 
пристрастие — переводы столь 
близких мне грузинских поэтов. 
Я дала себе слово перевести 
великого Галактиона Табидзе, 
однако мне все никак не уда­
ется максимально точно пере­
дать дух и музыку его стихов. 
Порой я мысленно спрашиваю 
его: «Не хотите быть переведен­
ным, батоно Галактион?!» — и 
вновь зачеркиваю уже, каза­
лось бы, найденные строфы. 
Совладаю с ним — и, возмож­
но, навсегда откажусь от пе­
реводов: уж больно много сил 
и нервов они отнимают.

— Где в ближайшее время 
почитатели Вашего творчества 
смогут прочесть Ваши новые 
стихи?

— Во время моих паломни­
честв в Тарусу я подготовила 
книгу стихов’ «Тайна», которую 
вскоре выпускает издательство 
«Советский писатель».

«Смущаюсь и робею перед 
листом бумаги белой...», но все 
равно каждый раз берусь за 
перо и, если что-то получается, 
считаю, что живу не зря. Напи­
санное, надеюсь, будет прочи­
тано.

Вел интервью j
Д. МИХАЙЛОВ.

Фото Ю. Зенина.


