
Читает Белла
Ахмадулина
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На пустой сцене пламе­
неют гвоздики, но. навер­
ное, это длится всего одно 
мгновенье. Потому что по­
является она. стоит — в 
черном костюме, с той са­
мой рыжей челкой, что 
мелькает изредка в стро­
ках ее. Стоит, дожидаясь 
покоя, тишины, даже вме­
шиваясь t в их устройство. 
Вот уже первый лег­
кий, летящий, неотдели­
мый от нее жест ее ру­
ки. Вот она взяла поры­
висто свой стул со сцены 
и подала кому-то, кто не 
может найти места. И на- 

: ступил миг — зазвучал ее 
голос. И если кто-то слу- 

“■ чайный, не читая афиш, на 
•; которых обозначено ее имя. 

вот уже, пожалуй, четверть 
..века звучащее чистой но­
той в русской поэзии, ес­
ли кто-то услышал ее го­
лос, он узнал ее сразу, без 

L тех слов, которые произнес 
I голос. Узнал интонацию — 

мучительную, неповтори- 
- мую интонацию, в которой 
> слилось все: боль и сомне- 
. ния. стремление к макси­

мальной правде, честности, 
мольба о понимании, мечта 
о .дороге к сердцу, каждо­
му отдельному человече-

■ скрмѵ сердцу.
- Читает Белла Ахмаду­
лина. В театре Абгосфи- 
лармонии — ее авторский 
вечер. Как и все другие 
ее авторские вечера во 
всех других аудиториях, 
проходит он при перепол­
ненном зале и при макси­
мально возможном его со­
участии. Те. кто слушают 
ее, откликаются сердцебие­
нием на ее слово, просят 
прочесть те или эти. осо­
бенно дорогие, особо полю­
бившиеся строки, посылают 

..записки, благодаря, спра- 
;щивая, даже «вступая в 

- пререкания», поддержива­
ют ее — хрупкую, сомне­
вающуюся, аплодируя ее 
репликам, ответам, ее сти­
хам...

Читает Белла Ахмадули­

на. И не через зал — че­
рез время и судьбы люд­
ские ведет незримая, но 
явственная, бессмертная и 
всемогущая сила поэзии. 
Ведет она свой колдовской 
путь, устанавливая нерас­
торжимую связь тех. кто 
писал, страдал, растил сло­
во в сердце, с теми, кто 
вйнмал, волнуясь и пони­
мая. чтил, благоговел. И 
уже не одна она, Белла 
Ахмадулина, стоит на сце­
не. Рядом с ней те, без ко­
го невозможна она, ее ве­
ликие учителя, собратья... 
Пушкин в осеннем поэтиче­
ском вдохновении. Марина 
и Анна — Цветаева и Ах­
матова. два женских серд­
ца русской поэзии, Борис 
Пастерцак, маг и чародей 
русского слова... Эстафета 
поэзии летит через века, 
события, находя бессмер­
тие в людских сердцах. И 
как всегда, как испокон 
веков в русской поэзии. — 
великий народ, родивший 
эти гении, присутствует в 
ней, полнит ее строки сво­
им дыханием, своим мол­
чаливым соучастием, своей 
добротой сердечной, стано­
вясь неотделимым «как сло­
во и слово на моем и на 
их языке» — так вырази­
ла это чувство Белла А;:-, 
мадулина. И как величай­
шее заклятие, как единст­
венную просьбу, согласная 
отдать все до капли, про­
сит она жизнь, судьбу: «Не 
отними от губ лишь Роди­
ну и Слово».

Читает Белла Ахмаду­
лина. Читает свои стихи и 
перевалы из Баграта ІІІнн- 
куба и Галактиона Таби- 
дзё, читает написанное дав­
но и совсем недавно — то, 
что вошло в ее новый по­
этический сборник «Тай­
на». Читает то. что писа­
лось в муках и потому не 
может не волновать. не 
рождать ответной реакции. 
И, слыша аплодисменты, 
читая слова благоговения, 
посланные незнакомой ру­

кой на сцену, благодарит 
тех, кому читает, призна­
ваясь: «Черпаю в этом
единственную выгоду сво­
его существования». И низ­
кий русский поклон — по­
этессы читателю. Так за­
вершается вечер. Только 
завершится он еще не ско­
ро — оставляя в стороне 
пламень алых гвоздик и бе­
лую таинственность цве­
тов, словно выросших из 
ее строк, тянется и тянет­
ся из зала на сцену, за 
кулисы толпа почитателей 
—. за автографом, за сло­
вом, ответом, за поэзией, 
чья сила неведома и неис­
черпаема.
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На снимке: читает Бел­
ла Ахмадулина.

фоцо В. Меликяна.


