

Белла АХМАДУЛИНА:

Пушкину - Волно!

— МНЕ БЫЛО сказано, чтобы я предупредила пристального слушателя о том, что затеял Битов и его сообщники-музыканты. Скажу, не боясь преувеличений, что Битов занимает в моем сознании, в моей жизни положение чрезвычайное. Мы и родились почти в одно и то же время, и было много совпадений — и житейских, и тех, чьи витания происходят повыше «жизни мышшей беготни». И я бы не удивилась никакой новой битовской затее — и «Чижика-Пыжика» они с Резо Габриадзе придумали, и Битов летал сейчас на Дальний Восток, чтобы открыть памятник Мандельштаму. Что

касается «Пушкинского джаза», я сначала слышала только часть этого изобретения и была потрясена. Я бы причислила этот шедевр Битова и музыкантов к открытиям столетия. Я понимаю, что это крайне рискованный подвиг. Это дозволено и дано только одному человеку, и этот человек есть Битов. Более того, это столь опасное и столь дерзновенно и изысканно сбывшееся предприятие ума, души, мысли ко многому обязывает нас. Оно заведомо исключает присутствие в обществе невнимательного, нещедрого и неумного человека. Нам открывают тайну Пушкина. Тайну, которую он так умел оберегать, не любя посягательств на свою суверенность, свою неприкосновенность. Всякая развязность была ему чужда. Грядет год, который должен даровать нам много усад и упоений, но не может не внушать некоторой опаски и тревоги, что ко всенародному празднеству прильнут льстецы, приживалы, люди, ищущие выгоды в обращении с именем и образом Пушкина. К нашему счастью, прологом к этому году, который должен нас облагодетельствовать, а Пушкина не обидеть, не затронуть его честь, явилось счастливое действие Битова, соволшебное пушкинскому таинству. Я говорила Андрею Георгиевичу, что это — драгоценность. Ее сохранность надо оберегать от посторонних вторжений, от повторений. Это совершенное им открытие проделано так целомудренно, что мы как будто чувствуем, что оно — с ведома Пушкина, что оно — не в обиду ему. Свою отчасти заумно, отчасти загробно произнесенную, невнятную речь я хочу продолжить некоторой шуткой. Андрей, как мы знаем, много путешествует. И вот этот свой легковесный экспромт я тоже хочу сдать ему в «БАГАЖ».

Общая оценка — 1998 — 10 — 16 дек. — с. 9