

«Мне кажется, я скоро стану писать о неграх»

Белла Ахмадулина в последнее время практически не дает интервью. Если и появляются в прессе ее высказывания, то весьма скупые и краткие. Почему она согласилась на эту беседу? А вот так! Решила — и сделала. Рассказывают, корреспондента одной газеты, долго уговаривавшего ее по телефону о встрече, Ахмадулина спросила: «А вы не глупы?» Может, обозревателей «Известий» Марину Заваду и Юрия Куликова она не заподозрила в этом...

«Мне с небес диктовали задачу»

ВОПРОС: Белла Ахатовна, как вы сегодня поживаете?

ОТВЕТ: Сложность всякого проживания для человека... Оно многотрудно. А я понимаю... сумму лет, которую прожила. И что она должна значить. Поэтому проживаю я с чувством некоторой жалостливости. Все-таки привыкла — еще недавно! — быть довольно молодой. Я привыкла быть! Но надо себя учить отвыкать. Это очень грустно.

В: Вы как-то говорили, что росли резвым, толстым ребенком — такие стихов не пишут. Если сочиняли, то сердобольное — про угнетенных негров. Когда впервые ощутили в себе некий дар избранничества, то, что позднее определили как «мне с небес диктовали задачу»?

О: Но там дальше сказано: «...я ее разрешить не смогла».

В: И все-таки, вы же отдаете себе отчет в том, что большой поэт?

О: А я этого и не утверждаю. Вот позавчера мы сидим с мужем на кухне, я говорю: «Ты стараешься, собираешь каждую мою бумажку. Неужели и правда думаешь, что во мне что-то есть?» (Смеется.) Но что-то есть. Помоему, я вам голову заморочила... На чем мы прервались? На неграх? Я, кажется, скоро опять на них перейду. Теперь, когда в России людей с темным цветом кожи обижают.

В: У вас есть строки: «Лбом и певческим выгибом шеи, / о, как я не похожа на всех». Конечно, вы не такая, как все, и

знаете это. Каково это быть другой, нести на себе «мету нескладства»?

О: Да, я знаю. Я понимаю и замечаю свое отличие от всех или многих. Другого устройства растение. Вероятно, я от-

личаюсь в плохую сторону. Но среди мною в себе одобряемых качеств — дерзость по отношению к власти. Допустим, раньше все время были какие-то доносы. Я даже не интересовалась. → СТР. 12



Борис Мессерер. Портрет Беллы Ахмадулиной