
В нее влюбляешься сразу, с первых ми­
нут, слов, жестов — и навсегда. Но не 
скоро я это понялі И было страшно обид­
но, что в Ахеджакову, оказывается, влюб­
лен не я один. Эльдар Александрович Ря­
занов вот тоже любит ее. И написал о ней 
трогательные строки:

«Лия Ахеджакова... актриса уникального 
таланта, неограниченных внутренних ресур­
сов. В своей трактовке роли никогда не 
бывает однозначна, прямолинейна: она од­
новременно трагическая и комическая, 
смешная и трогательная. Актриса, игру ко­
торой не предугадаешь, не предусмот­
ришь. Любая режиссерская схема будет 
беднее и слабее того, что она может соз­
дать, став вашим единомышленцнком. Ее 
огромные мятежные глазищи излучают 
свет, притягательность, боль, нежность, и 
все это проникает в сердца зрителей. При­
рода редко сотворяет чудо. Но в случае с 
Ахеджаковой ей это удалось».

ОН ТАК хвалит, потому что считает:
«Нужно Лелька поддержать. Вот 

напишу, что никого лучше нет!» — улы­
бается Лия Меджидовна уголками глаз. — 
Я и так знаю, что он меня любит, зачем 
мне в газете подтверждение? Это для па­
пы и мамы, они там прямо обмирают, пе­
речитывают по десять раз.

Знакомство наше с Эльдаром Александ­
ровичем началось с того, что я решительно 
отказалась сниматься в «Иронии судьбы»: 
«Уж очень маленькая роль, и делать там 
нечего!» Он ответил: «Запомните на всю 
жизнь то, что я вам сейчас скажу. Лучше 
сыграть маленькую роль у хорошего ре­
жиссера, чем главную роль у плохого».

Это я потом уже поняла: какой режис­
сер, такая и актриса. Вот Рязанов отли­
чается тем, что на него можно понадеять­
ся — он не подведет. А снять плохой 
фильм, где твоя роль будет незаметна, про­
скочит, и все твои потуги, все усилия оста­
нутся за кадром... разве это не предатель­
ство по отношению к актерам?

— Вернемся к началу. Итак, вы решили 
стать артисткой — девочка из театраль­
ной семьи, папа режиссер в театре, мама 
артистка — куда же еще?

— Что вы! Что вы... Родители и в 
страшном сне не желали мне такого пути.

Они в трудные годы работали в театре. 
Провинциальный послевоенный театр — 
это нечто особенное. Об этом надо еще 
писать, рассказывать.

Мы жили в Майкопе, но фактически это 
была голодная, тяжелая жизнь без дома, 
без семьи, на колесах — в разбитых авто­
бусах, теплушках. Случалось, нам прихо­
дилось пропускать школу. Город малень­
кий, зритель мог три раза посмотреть 
спектакль — и все! А значит, надо было 
пропахать весь Краснодарский край, выс­
тупая в клубах, а то и где придется.

Меня поражало, что зрителям нравились 
кринолины, белые парики, корсеты, накле­
енные ресницы. Вот если выходит артист 
в лосинах, и еще кто рядом в криноли­
не, и что-то из другой жизни, из другого 
века — весь зал плачет! Хотелось, пони­
маете, красивой жизни! Безрукие, безно­
гие в зале сидят, с культями, на костылях, 
бабы с обмороженными синими руками, 
дети... ну как же они любили поплакать 
над этой жизнью с графами, с балами. Их 
это трогало.

Родители, повторяю, даже слышать не 
могли, чтобы я пошла в театральный...

— И вы самостоятельно приняли реше­
ние?

— Я не верю, что можно принять в 17 
лет решение. Жизнь вносит такие серьез­
ные поправки... Я хотела быть железнодо­
рожником и журналистом. И что? Впро­
чем, мне рассказывала одна женщина, она 
училась с Олегом Николаевичем Ефремо­
вым где-то в пятом классе, что, 
когда учитель спросил: «Кем ты, Олежек, 
хочешь быть?», он встал и ответил: «Хочу 
быть главным режиссером театра!»

Вы знаете, у Ренуара была теория по­
плавка. Вот как поплавок плывет по тече­
нию, и ладно, и тебе же лучше плыть, 
куда вынесет, и бороться с течением бес­
смысленно.

— Вы тоже согласны с этой теорией?
— У каждого наступают моменты в жиз­

ни, когда надо взять себя за волосы, вы­
тащить из этого потока, вытряхнуть и на­
чать плыть сначала. Может быть, даже в 
другую сторону, против течения.

Я приехала в Москву поступать на фа­
культет журналистики. Казалось — вот 
самое прекрасное. И... засыпалась. Верну­
лась в общежитие на Стромынку, легла на 
кровать лицом к стене и так пролежала 
три дня.

Потрясение было страшное. Какой уж 
тут «поплавок»! Поступила в институт 
цветных металлов и золота — знаете, на 
Октябрьской? — проучилась полтора го­
да и поняла — не мое! И ушла! Пробова­
лась во все театральные институты — за­
браковывали решительно. Таланта не нахо­
дили. Может быть, его и нет, и не бы­
ло никогда. Но страсть была! Вот этот 
единственный признак у меня и был всю 
жизнь.

Я до сих пор задумываюсь — без кокет­
ства вам скажу — правильно ли, что я ар­
тистка. Всю жизнь сомневаюсь, есть ли 
эта одаренность. Но страсть есть. Я знаю 
это точно.

— Как вы привыкали к Москве?
— Ужасно! Я эту Москву очень тяжело 

пережила. Первый удар — когда верну­

лась на Стромынку. Второй — когда 
приехала учиться в институт цветных ме­
таллов и золота. Папа определил меня на 
квартиру у трех вокзалов, а хозяйка сда­
вала койки транзитным пассажирам. Лица 
мелькали — через день! Другую квартиру 
найти не умела, в семнадцать лет вообще 
ничего не умела, чистый лист бумаги. Так 
и ездила по Москве на трамваях до ночи, 
чтобы туда возвращаться позже. Одиноче­
ство такое страшное, и я, наверное, ни­
когда в жизни не переживала больше та­
кого ди-ко-го одиночества, как вот в те 
годы...

— А потом уже не появлялось чувства 
этой «ненужности»?

— Отчаяние было. Я отношусь к тому 
типу людей, которые не в ладу с самим 
собой и ничего про себя не знают. Мне 
бывает невыносимо трудно на сцене... Не­
выносимо трудно! А бывают минуты сча­
стья, минуты, когда я вдруг сделаю то, чего 
от себя никогда не ожидала. Откуда это 
приходит? Из глубокого отчаяния и не­
верия в себя. И чем глубже это отчаяние, 
тем неожиданнее для меня, когда внутри 
что-то вдруг просыпается, что всю жизнь 
от себя ждешь и на что надеешься. Но это 
редко, очень редко.

— По-моему, здесь вы близки по наст­
рою с Инной Чуриковой.

— Она актриса, я считаю, много круп­
нее меня. И потом больше ею сделано.

— Может быть, просто больше повез­
ло?

— Нет, это не везение, это справедли­
вость. Знаете, во всем есть свой закон...

'— А было у вас ощущение легкости, ко­
гда вот так сразу все получалось, без от­
чаяния?

— От легкости? Редко. И, конечно, удо­
вольствие это невероятное. Когда уходит 
самоконтроль, уходит мучительное погру­

жение в себя, в обстоятельства роли, пье­
сы... Это называют вдохновением? Почему 
оно покидает?! Это непонятные законы, 
непонятные.

Но есть актеры, к которым вот эта сво­
бода часто приходит. Олег Даль был всег­
да свободен. Он легко играл. У него не 
было страха, комплекса. У него был счаст­
ливый дар, что вроде бы все — без труда. 
Хотя он трудился, это был трудяга, но в 
другом смысле. Без мучений, без ненуж­
ного самокопания.

— Вы имеете в виду внутреннюю раско­
ванность?

— Нет, раскованность — это другое. 
Раскованная сейчас молодежь на улице. 
А свобода — это высшее проявление та­
ланта и личности. Я это четко сформули­
ровать не умею, я не теоретик. Мне ка­
жется, у Чуриковой есть такое дарова­
ние.

— А у Фаины Григорьевны Раневской?
— Не знаю... Думаю, что мучилась. Но
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— Вы это не одобряете?
— Как вам сказать... Я как-то вычита­

ла такую фразу: не иди в широкие воро­
та, а иди в узкие. Талант не должен лов­
чить. Актер, который серьезно погружен 
в профессию, становится беззащитным. 
Ему и не до всего остального! А человек, 
который сразу нацелен на самовыявление, 
самоутверждение, на, будем говорить уже 
так, карьеру, он сразу широким фронтом 
берет. Неправильно я говорю? Он чует, 
что надо, понимаете?

— Не рискуем ли мы впасть в край­
ность: человек хочет хорошо работать, до­
биться успехов, его называют карьеристом; 
если он хочет модно и красиво одеваться, 
толкуем о «вещизме»?

— Я же говорю, что не осуждаю этих 
молодых людей!

Важно не преступить черту, за которой 
уже не будет места духовности.

Вы посмотрите — один человек умира­
ет оттого, что у него нет кроссовок... Да 
и я сама буду бегать за сапогами, если у 
меня их нет! А другой может просто хо­
дить в чем есть и думать только о том, 
как посмотреть фильм Германа.

Мои симпатии на стороне этого второго 
человека. Хотя каждый имеет право и на 
сапоги, и на кроссовки, и на джинсы, на 
то, что модно и в чем мы хотим нравить­
ся нашим мужчинам, а мальчики хотят нра­
виться своим девочкам.

— Ваше самое заветное желание?
— У меня столько желаний, и столько 

заветных, что я даже не знаю, какое из 
них «самое». Выполнить свой долг перед 
теми, кого люблю. Это трудно, адски 
трудно...

— Если бы у вас была абсолютно сво­
бодная неделя?

— Ау меня бывало так. И очень ча­
сто. И вы знаете, — это страш­
ная вещь. На стену лезешь. Но потом 
ведь есть обязательства в семье, обяза­
тельства перед друзьями, перед родите­
лями. Есть гастроном, наконец, кухня. 
Нет, вопрос о свободной неделе не стоит.

— Что вам больше всего в жизни ме­
шает?

— ...Я сама.
— Какие качества вы цените в партне­

рах?
— Я спросила у Анатолия Васильева, 

режиссера, что такое современный спек­
такль, он ответил — это семья.

Партнер — это тот, кто понимает си­
стему, в которой ты работаешь. Партнер— 
это твоя семья, тыл твой прекрасный. Он 
не разрушит тот мир, который ты с тру­
дом создаешь. И ты не разрушишь его 
мир.

— Что вас не удовлетворяет в актер­
ской жизни?

— Не удовлетворяет? Очень многое. Но, 
может быть, это мои личные ощущения...

Не нравится то, что нас берут ре­
жиссеры, когда захотят, и отказываются 
от нас тоже, когда захотят.

Быть актером — значит иметь терпе­
ние. Вот я дождалась, но неизвестно, мо­
гу ли я теперь? Слишком долго ждала, 
когда ко мне придет то, для чего я стала 
актрисой. А ведь многие не дождались. 
Я не знаю, дождалась ли Раневская?

Вот это и есть адское терпение — ве­
рить в себя, когда в тебя уже никто не зе- 
рит, когда тебя не хотят снимать в хоро­
ших фильмах и снимают в плохих, и ты 
понимаешь, что низко пал, но работать-то 
хочется! И продолжать еще верить в се­
бя?!.

...После встречи с Ахеджаковой остались 
магнитофонные пленки, записи в блокно­
те. Прошло несколько месяцев, прежде 
чем я решился расшифровать их. Все ка­
залось — бумага обеднит ее образ, на 
письме трудно будет передать тот оше­
ломляющий эмоциональный заряд, кото­
рый так свойствен актрисе.

Позвонил Лии Меджидовне и прочитал 
этот материал. «Как будто и не я вовсе,— 
сказала она. — С того времени я сильно 
изменилась. Другие вопросы меня волнуют. 
Вы знаете, это как старые фотографии — 
мы изменяемся, а они хранят тот прежний, 
выхваченный из жизни миг...».

В. САФРОНОВ.

точно сказать не могу. Мы же ее очень 
мало видели. Она очень мало сыграла! Она 
почти ничего не сыграла! Это... гарантийная 
актриса, понимаете? Какая-то гарантия ве­
ликой актрисы. А подтверждения этому 
мало. Несколько эпизодов, несколько 
фильмов.

— Эльдар Рязанов сказал, что вы не 
смогли бы сыграть отрицательного персо­
нажа.

— Да? Ему видней, конечно. Понимае­
те, в нашей профессии возможны две ве­
щи. Можно выявлять, обвинять, вскры­
вать, препарировать своего героя. А есть 
другой подход — любить. Вот любовь, на 
мой взгляд, прозорливей. Если я кого-то 
играю, в нее влюбляюсь. Я ее люблю пря­
мо до комка в горле. А если не полю­
била — ничего не выйдет, что и бывало. 
Не любишь этого человека — начинаешь 
его имитировать, искать таких в жизни, 
какие-то подробности характера, внешно­
сти. Самый верный подход — любить. И 
любить до боли.

Вообще в жизни самое верное — лю­
бить. Это самый верный ключ к понима­
нию, к раскрытиям, открытиям. Вот эта... 
ненависть, обличение — такого порядка 
вещи — они все-таки застят глаза и су­
жают мир. Так это и раньше с детства 
людям внушали!

Д Ы СКАЗАЛИ, что молодежь сей- 
*-* * час раскованная. Что вы имеете

• »*АУ?
— Нет, не вся молодежь. Какая-то часть 

ее невероятно раскованна. Все поколение 
не может быть однозначно. И одно поко­
ление не может быть похоже на другое. 
Каждое время диктует свой определен­
ный стереотип поведения. Я больше вас 
живу, поэтому могу с уверенностью ска­
зать, что это так.

Мы были другими. Вы — посвободнее, 
не такие закомплексованные.

При этом какая-то часть молодежи уст­
ремлена на общественную работу, как-то 
хочет реализоваться через карьеру. Не­
плохие, кстати, ребята! Но уж очень бы­
стро соображают, где карьерой пахнет.


