
САМ СЕБЕ 
РЕЖИССЕР

• ЗА КУЛИСАМИ
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- Вы никогда не 
хотели бросить те- 

/ / атр?
/ / Бывало. А уйти из

W / спектакля - так вообще 
f / часто. Когда, например,

/ вижу, что режиссер безда- 
/ рен. Или когда уже ника- 
/ кие художественные досто- 
/ инства не могут компенсиро- 
/ вать тех оскорблений, кото- 
' рые ты переживаешь на сцене. 
Есть режиссеры, с которыми 

меня уже ничто не заставит ра­
ботать. Ненавижу, когда оскорб­
ляют, унижают, топчут актеров. 
Потому что одно дело, когда те­
бе кричат: “Бездарность! Что ты 
делаешь?” И совсем другое, ко­
гда тебя поливают матом, насту­
пают на самое твое больное мес­
то или просто издеваются, из-под 
палки заставляя делать то, что 
для тебя стыдно, пЬзорно...

- Вы, судя по всему, не такой 
человек, который станет все 
терпеть. Как говорится, сам се­
бе режиссер...

- Гафт как-то мне с грустью 
сказал: “Я для себя, Лилек, и ре­
жиссер, и худсовет, и президент!” 
Естественно, театр - это же мир 
индивидуальностей. Счастье, ес­
ли найдется режиссер, который 
тебя покорит, станет твоим учи­
телем, откроет тебе твои же воз­
можности. Так когда-то покорил 
меня Виктюк - тот, прежний Вик­
тюк, который пришел к нам ста­
вить “Квартиру Коломбины”...

- А когда режиссер придется 
не по душе?

- Плохо. Даже если он обо­
жает тебя, но не знает, как ста­
вить спектакль, - беда! Тогда в 
ход идут штампы, банальные 
метафоры и жэковские ассоциа­
ции. А главное, что можно тут 
сделать? Кому жаловаться?

- Рассудить может только 
зритель?

- В общем, да. Хотя порой я 
сама теряюсь, потому что зри­
тель может смотреть такую 
“вампуку” и аплодировать ей 
стоя. Это какое-то психотрон­
ное оружие: в зале овации, двор 
заставлен иномарками, цветы, 
статьи - а спектакль нужно сроч­
но закрывать! Потому что это 
пропаганда пошлости, зомбиро­
вание зрителя!

- Все-таки странно: вы из-

Список интервью, данных Лией АХЕДЖАКОВОЙ, наверное, немногим короче списка ее ролей. 
“Просто неохота все выплескивать, - говорит она. - Это как с ролью: если расскажешь, что приду­
мал, - уже никогда не сыграешь или сыграешь, но совершенно по-другому!” Кажется, она и живет 
так - не разболтать, не расплескать, успеть прожить, скорее, скорее, пока держишь нить...

В летнее пекло, когда на пляже бы валяться или в какой-нибудь хорошей стране да на престиж­
ном фестивале, Ахеджакова подруливает на своей голубенькой “шестерке” к “Современнику”. На 
ходу здоровается со своей характерной интонацией: “Ждите меня здесь. Я только переоденусь для 
репетиции, и мы поговорим!” И, продолжая раздавать направо и налево свои “Здравствуйте!”, уже 
бежит по лестнице в гримерку. Все у нее на одном дыхании. Маленькая, удивительно энергичная - 
просто какой-то маленький тайфун чувств.

Настоящее рождается из тишины
вестная актриса, судьба 
ваша состоялась, но в 
словах ваших тем не ме­
нее чувствуется какой- 
то надрыв.

- Это только про 
зарплату можно ска­
зать, что все сложилось. 
Все мы стареем, а чем 
старше актер, тем мень­
ше он нужен. У женщин 
вообще мало времени в 
театре. Мужчины здесь 
дольше живут. И все 
равно единицы таких, 
как Леонов, Смоктунов­
ский, Евстигнеев, кото­
рые нужны всегда. Про 
Прудкина рассказыва­
ют, что, когда за три 
месяца до смерти его 
пришли навещать, он 
сказал: “Ужасно трудно
- нет творческой пер­
спективы!” А ему было 
за 90. С другой стороны
- не всякая работа в радость. По­
тому что не хочется повторяться, 
растрачивать силы на ерунду - 
жаль времени, которого не так 
много осталось.

САМ СЕБЕ ПРОДЮСЕР

- Вы сказали, вам дорог тот, 
прежний Виктюк - это значит, 
что ваши пути разошлись навсе­
гда?

- Уроки “Коломбины” меня 
сформировали, и это по сей 
день крепко во мне сидит. Но со 
временем люди меняются - и он, 
и я. Причем в разные стороны. 
Так что спасибо ему и до свида­
ния. А время нас рассудит.

- В какую же “сторону” иде­
те вы?

- Есть два пути: коммерческое 
искусство - и тогда мы в “полном 
порядке”, либо подвижничество, 
но это - нищета. Страшно оста­
ваться с полупустым залом, без 
зарплаты, но еще страшнее пред-

ставить, что придется совсем уйти 
в эту коммерцию. Я, наверное, 
конформист. Хотелось бы под­
вижничества, а деньги я 
работать концертами.

“Лия Меджидовна, 
дугородная!”

Через пять минут,

умею за­

еде меж-

запыхав­
шаяся, она снова влетает в ком­
нату.

- Это из Одессы... Я там сни­
малась в картине “Вино из оду­
ванчиков”. Смоктуновский сыг­
рал в ней замечательную - свою 
последнюю - роль. История эта 
четыре года уже тянется! Когда- 
то это был заказ Гостелерадио. 
Потом Украина стала независи­
мой, финансирование прекрати­
лось. Мы с режиссером Опася- 
ном даже ездили в Николаев на 
телефестиваль “Бархатный се­
зон” - пытались найти деньги, 
чтобы закончить картину. Нам 
наобещали: директор глинозем­
ного завода, директор судостро­
ительного - и ни гроша не дали! 

Недавно я была в Киеве и рас­
сказала про это по телевидению. 
И вот звонят: вдруг объявился 
директор глиноземного завода!

САМ ПО СЕБЕ АКТЕР...

- Мы говорили о режиссе­
рах. А если не складывается с 
партнером?

- Вот Валя Гафт всю жизнь 
мучается оттого, что не может 
найти себе равных. Как расска­
зывала Раневская - ей все время 
давали партнера, говорили, что 
это тигр, а оказывался воробы­
шек... Про Валю даже расска­
зывали такой случай: как-то во 
время просмотра перед худсове­
том на телевидении он вдруг по­
среди спектакля поднял за груд­
ки какого-то мхатовского акте­
ра и закричал: “Ты будешь, мер­
завец, общаться?!”

- А вы кричите на плохих 
партнеров?

- В душе - я уже накричала, 
взорвалась, просто дала пощечи­
ну! Но как только я это осущест­
влю - все, я уже не смогу играть. 
И поэтому я никогда не ссорюсь 
с партнерами, не делаю им заме­
чаний, хотя часто, конечно, мы 
все - актеры - видим халтуру или 
еще хуже - беззастенчивое “пе­
ретягивание одеяла”.

- Говорят, многие актрисы 
“разминают свой нервный аппа­
рат”, кидаясь на окружающих...

- Это не только актрисы. Но 
есть такие, кто бросается на 
всех, чтобы поднять свой “внут­
ренний градус” - чтобы глаз за­
горелся или слезы подступили. 
И вводят себя в это состояние, 
обижая, оскорбляя. А то и вре­
зать могут по сигналу: “Мотор! 
Камера!”

- А ваш “градус” всегда на 
высоте?

- Он ленится, этот “градус”, 
безумно. Его надо поддержи­
вать, беречь. Если меня, напри­

мер, кто-то обидел или я чувст­
вую себя виноватой, что накри­
чала на кого-то, я не могу иг­
рать совсем. Нет, если плакать 
надо, слезы текут! Но и в ос­
тальном - одно уныние. И еще: 
мне совершенно нельзя суетить­
ся, дергаться, болтать. Я не могу 
делать сразу три работы. Не мо­
гу помчаться сняться в кино, по­
том полететь в театр, застрять 
по дороге в пробке. Вообще, 
мне кажется, что все настоящее 
рождается из тишины. Тут нель­
зя думать ни о чем постороннем, 
мучиться бытовыми проблема­
ми - а куда без этого?

- Душа не должна быть сы­
той? И желудок тоже?

- Конечно, и это. Например, 
подкрепиться в буфете перед 
спектаклем, откушать - и на 
сцену!

- Не позволяете себе?
- Желательно этого избегать

- спать потом очень хочется...
- Мы говорили о том, что ак­

теры - люди нервные, сердитые 
подчас. Но все знают, что это 
еще и самые веселые люди.

- Театр - веселое дело, как 
говорит Табаков. Там, где есть 
актеры, всегда происходит что- 
то невероятное, смешное, что 
будут потом пересказывать как 
анекдот. Да еще немыслимые ха­
рактеры. Ну вот последний спек­
такль “Трудные люди”. Послед­
ний монолог Гафта - Лейзера. В 
зале жара невыносимая! На сце­
не даже нет кондиционера - ду­
шегубка! Все мокрые, вытирают 
незаметно пот. И сидит Валя - в 
майке, в рубашке, в пиджаке, за­
стегнутый на все пуговицы. И 
рассказывает длинную историю 
какой-то Леи-Двойры Вильман, 
которая когда-то там не отреза­
ла косы, и из-за этого от нее от­
казался жених, да еще у нее бо­
родавка на носу, и вот она, нако- 
нец-таки, нашла мужа, какого-то 
Шмуэля Вульфа... А заканчива­
ется все тем, что этого Вульфа 
убила иорданская пуля, когда ее 
младшему ребенку Эфраиму бы­
ло всего три месяца... И дальше 
он, весь в поту, красный, даже 
глаза красные, не понижая голо­
са, трагически заканчивает: “Ли­
лек, я сейчас умру!” Зал ничего 
не понял. И тогда я тихо ему от­
вечаю: “Валь, я тоже!”

Беседовал Олег ГОРЯЧЕВ 
Фото Эдуарда Кудрявицкого


