

У себя в гостиной

Собеседник. — 1996. —
№ 47. — С. 8В гостях: Ахеджакову даже лемуром
не напугаешь...Фоторепортаж
Владимира
ПЕРСИЯНОВА

ЛИЯ АХЕДЖАКОВА

На выставке: «Эту картинку я бы в кухне повесила»

По дороге на дачу: «Главное в любом блюде — это лук»

Дома на кухне: «Все ножи тупые, кроме этого...»

«Н

адо же, я буду играть с ней в одном спектакле», — помнится, именно такая мысль буравила мне мозжечок, пугая и радуя одновременно в те дни, когда Р. Виктюк начал репетировать в «Современнике» свою «Квартиру Колумбины». «Радуя» — это понятно почему: такая актриса, звезда, известность и пр. Ну а «пугая»... да все из-за того же: известная актриса, звезда... Поди потягайся с ней на одной площадке.

С тех пор прошло несколько лет. Я продолжаю восхищаться ее игрой как в первый раз. Она всегда неожиданна на сцене. Неожиданна — это когда одну и ту же роль играть по-разному, собственно, это и есть смысл и наслаждение актерской профессии, иначе зачем талдычить одно и то же с одинаковыми паузами, одними и теми же интонациями в одних и тех же местах.

В жизни Лия очень грустный человек, и в этом смысле главная для нее задача — скрывать эту грусть от посторонних. Если вам доведется увидеть ее рассказывающей что-то жутко смешное — знайте: в этот момент ей очень невесело. Когда актерская братия за кулисами надрыгает животики от ее очередной шутки или истории, когда-то где-то с ней приключившейся, она вдруг «выпадает в осадок», задумается, заотсутствует. «Личка, что с тобой?» — «Да так». — И

улыбнется виновато, глядя исподлобья. В такие мгновения я всегда пытаюсь рассуждать о непостижимых тайнах и загадках женского взгляда.

Переиграв столько ролей, она не могла не стать мудрой женщиной. Как там сказано? «Во многих мудрости многие печали». Большие актрисы всегда очень умные люди, тонкие психологи, обольстительные женщины. Лия знает про жизнь все. Или почти все. Поэтому ей нужно совсем немного. У нее есть несколько настоящих друзей, любимая собака породы (как она говорит) «корсиканская железнодорожная борзая». Была и кошка, которая случайно убежала некоторое время назад и, вероятно, заблудившись в дебрях большого города, с глубокой тоской, я думаю, вспоминает свою хозяйку и скучает по ней.

С друзьями на пару у нее есть дача, небольшая и ужасно уютная, главной особенностью которой являются общие на две половины веранда и терраса. Надо видеть, как старые друзья раскланиваются поутру друг с другом в этих общих для прогулок местах или пьют чай наверху, у самовара, а дым стелется, стелется и голубой змейкой терется в кронах деревьев, потому что терраса очень высоко над землей и будто летит над лесом — сплошная поэзия.

Я думал, дача на двоих — это тоска по коммунальному действу. «Да нет, Санек, — говорит Лия, — порознь мы бы не потянули». Но все равно: где вы видели, чтобы в наш век разобщенности и сплошного индивидуализма люди строились и селились под одной крышей?

Она не любит кашеварить. Един-

ственное, что готовит с удовольствием — борщ, и угощает им всех, кто попадется под руку. Избежать этой участи невозможно. Если выпадет случай — не отказывайтесь, действительно очень вкусно.

Во сне она до сих пор летает. И вообще ей снятся интересные сны. То в темном лесу подходит к ней лес огромных размеров в тельняшке и с винтовкой через плечо, кладет лапу на плечо и говорит: «С тобой бы я пошел в разведку». То на кухне у мойки, дождавшись ее возвращения со спектакля, сам Иосиф Сталин спрашивает, вперив в нее свой зоркий взгляд: «Ну что, хорошо при мне было?» То... Да всего не перескажешь. Сейчас осень — любимая ее пора. Время раздумий, подведения итогов... Впрочем, к ее любимым временам года нужно отнести и весну, и лето, и зиму...

«Любимое время года — весь год», — говорит она. Она странный человек, непостоянный в своих настроениях, трогательный и беспомощный в элементарных житейских мелочах... Она сильная женщина с железной самодисциплиной и непростым характером.

Нет, я не знаю, какая она. Десять лет знаком, а не знаю. Я просто люблю с ней общаться, играть в спектаклях и надеюсь все-таки, что когда-нибудь я наконец пойму, в чем сила ее обаяния и таланта и почему она любима мной, так же как и миллионами наших соотечественников.

Александр БЕРДА,
актер театра «Современник».