
Герои нашего времени

Это не молоденькая девочка с сакурой в руке, а 
японка «с судьбой». Люди хотят развлечься, а она 
ходит, это Несчастье, никому не нужное, в 
кимоно и «цепляет» видом, и печалью, и возрастом
слой земли — и так весной и осенью 
целыми годами. У меня всю жизнь 
была эта тяга, чтобы земля под нога­
ми, чтобы утром выйти и нюхать и 
дивиться каждому бутону, каждому 
ростку. У дедушки был чудный са­
дик, у мамы с папой — нет, с родите­
лями и в Майкопе, и в Москве жила 
в бетоне. Сейчас у меня в Москве 
немножко жилищный кризис, я 
здесь почти круглый год. А вот когда 
жила в мегаполисе, с ума сходила в 
этом асфальте. Машина — театр — 
дом бетонный. Бетонный двор, пол­
ный машин, асфальт, песок. А тут 
очень мало — полдомика всего да 
пятнадцать соток на двоих вместе с 
дорогой, но когда появился кусочек 
земли, то руки сами потянулись. 
Здесь же лес кругом, хотя люди его 
погубили, замусорили, извели. Но 
на нашей территории с Аллочкой 
лес чистый: цветы и ели.

— Ваши близкие разделяют эту ва­
шу страсть?

— Муж любит природу, но не фо­
тографирует. Он экстремал: пожары, 
войны, убийства, митинги, акции 
протеста — вот что он любит. А поч­
ки и цветочки — это мое. Иногда па­
па приезжает, но он слепой, он не 
видит эту дивную красоту, только 
нюхает воздух, но он — городской 
человек, к сожалению.

— Давайте о премьере: интересно, 
сразу ли вы согласились на эпизод у 
Серебренникова?

- Не задумываясь. Нет, я все-таки 
задумалась, потому что в театре роль 
японки прекрасно играет очень 
близкая моя подруга Алла Покровс­
кая. А Серебренников... Я даже не 
уверена, что он сам меня позвал — 
мне кажется, это мысль его продюсе­
ра. Но это не имеет значения: я поче­
му-то сразу же стала сравнивать Ки­
рилла с Эфросом. Всего раз в жизни 
работала я с Анатолием Васильеви­
чем, но вот это внимание Серебрен­
никова к людям, от реквизитора до 
народного артиста — одинаково ин­
теллигентное ко всем — напомнило 
мне Эфроса. Еще поразила его мане­
ра работы: он настолько увлечен 
процессом, что ничего вокруг не за­
мечает, полностью погружен в рабо­
ту. То же самое я наблюдала у Анато­
лия Васильевича: тот двумя-тремя 
мазками набрасывал сцену и харак­
теры — и сразу почему-то станови­
лось легко и все понятно.

— Вы вот снимались в окружении 
молодых, не всем известных актеров: 
вам с ними комфортно? Было чему у 
них поучиться или поучить?

— Я готова бежать за его табун­
ком. Но учить — я никогда не смею, 
я считаю — унизительно учить парт­

нера. Даже если ему двадцать, он 
равный коллега: у него свой подход 
к роли, у тебя свой, и ничего дикто­
вать нельзя. Иначе зажим и все — я 
сама такая. Хотя вот Покровскую 
слушаю, в ее советах нуждаюсь, но 
она педагог потрясающий, у нее 
опыт огромный и плюс по натуре 
она режиссер: умеет как-то необид­
но, не менторски подкинуть нуж­
ный ход, интонацию, краску.

— И все же чем вас привлекла роль 
в фильме Серебренникова? Она же 
маленькая.

— Да просто крошечная! Но про 
меня и моих тюзовских партнерш, 
бывших травести, которые уходят из 
театра или их уходят по разным при­
чинам. Постаревшая травести нико­
му не нужна, и тогда не на что жить, 
потому что пенсия мизерная. И вот 
они пытаются устроиться в театр хо­
тя бы реквизитором, костюмером, 
помрежем, суфлером... А тут моей 
героине выгодное предложение — 
ходить по ресторану одетой для ко­
лорита Японкой. Но это не моло­
денькая девочка с сакурой в руке, а 
японка «с судьбой». Люди хотят 
развлечься, а она ходит, это Нес­
частье, никому не нужное, в кимоно 
и «цепляет» видом, и печалью, и 
возрастом. Ее держат, как декора­
цию, как реквизит, на нее давят все, 
ею командуют, ей нельзя выпить, 
нельзя побыть в центре внимания и 
повеселить публику, как просит ак­
терская душа. Про нее даже пьесу 
можно написать, и очень хорошую: 
история тюзовской актрисы-травес­
ти. Я когда пришла в ТЮЗ на место 
травести Лизы Фогель (даже имя ее 
помню), ее вывели на пенсию, а ме­
ня молоденькую, подающую надеж­
ды, взяли. И Лиза выбросилась из 
окна. Она не могла без театра, а ведь 
ей было всего 50 лет... Сыграть бы 
Лизу, да пьесы такой не написано.

— Вы в фильме еще петь собирае­
тесь?

— Это ужасно, но пришлось. 
Причем я рассчитывала: как в 
«Дюймовочке» или «Старых кля­
чах», за меня будет петь профессио­
нал, я тут же предложила ее голос. 
Но режиссер прав: он все время ра­
ботает с музыкальными актерами, и 
это не каприз, не самодурство ка­
кое-то. Для меня же это мука — даже 
в ТЮЗе, где мне приходилось ис­
полнять песенки регулярно, я стра-
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