
АХМАТОВА СМОТРИТ СУРОВО
Николай Пунин увековечил великую поэтессу

СО СТАРЫМИ фотография­
ми такое бывает. Начинаем 
их рассматривать под одним 
углом зрения. Дескать, все это 
«преданья старины глубо­
кой», и вдруг обнаруживаем 
на пожелтевших снимках со­
вершенно неожиданные ве­
щи. Какие-то знаки, иерогли­
фы, символы и даже расшиф­
ровки. Как будто бы само вре­
мя что-то тщательно скрывало 
в течение многих лет, а потом 
не выдержало и явило миру 
всю правду.

ВПРОЧЕМ, не будем упрощать 
таинственный бег жизни. Все го­
раздо тоньше и естественнее. 
Что мы сейчас имеем? Неболь­
шую выставку фотографий Нико­
лая Пунина (1888 - 1953). Она 
развернута в маленькой комнате 
на первом этаже Музея Анны Ах­
матовой в Фонтанном доме. И J 
вряд ли бы мы обнаружили в этих | 
фотографиях что-нибудь очень > 
откровенное, если бы не было а 
книги «Дневники. Письма» самого § 
Николая Пунина, изданной три g 
года тому назад. К тому же это * 
уже не первая выставка фотора- 5 
бот известного искусствоведа, а в 
третья. Так что снимки Пунина 
уже достаточно примелькались. 
Но именно на нынешней выставке 
четко обозначена тема «Николай 
Пунин и Анна Ахматова». Вернее, 
так: Николай Николаевич фотог­
рафирует Анну Андреевну.

Если вот так, зайдя с улицы,

погрузиться в эти фотографии, то 
ничего не произойдет. Проза жиз­
ни так и останется прозой. Ну да, 
есть интересные снимки. Напри­
мер, Анна Андреевна у портика

Кваренги в саду Фонтанного до­
ма. Она снята в позе «сфинкс» и 
выглядит величественной, муд­
рой и грациозной. Есть театрали­
зованная фотография Ахматовой,

сделанная в кабинете Николая 
Пунина в 1926 году. Анна Андре­
евна с распущенными волосами 
смотрит в объектив фотоаппара­
та безумным взглядом. Что-то 
очень шекспировское есть в этом 
пугающем образе. Или знамени­
тый снимок Николая Пунина, на 
котором Анна Андреевна с высо­
ко поднятыми руками запечатле­
на (для вечности) у северных во­
рот Фонтанного дома.

Повторяю, для человека, не пос­
вященного в историю многолет­
них взаимоотношений Пунина и 
Ахматовой, все эти фотографии 
так и останутся непонятными. 
Жаль, что устроители такой сим­
патичной выставки не сочли нуж­
ным поместить под фотография­
ми отрывки из дневников и писем 
Николая Пунина того периода. И 
наверное, лучше всего подошли 
бы для этой цели факсимильные 
цитаты из «разговорных книжек» 
Пунина - Ахматовой. Есть, оказы­
вается, и такие. Они на многое 
проливают свет. А так мы движем­
ся по выставке, от снимка к сним­
ку. И, в зависимости от увиденно­
го, сочиняем собственные версии, 
далекие от исторической правды. 
Например, в Анне Ахматовой, ле­
жащей на диване в поселке Сиве­
рский (дача Щеголевых), неожи­
данно обнаруживаем потрясаю­
щее сходство с современной пи­
сательницей Татьяной Толстой. 
Вот уж Татьяна Никитична обраду­
ется, когда узнает об этом...
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