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Малоизвестным эпизод из жизни Анны Ахматовом
Известный поэт Михаил Квли­

видзе, который в будущем году 
справит свое 70-летие,— как бы 
воплощение дружбы русской и 
грузинской интеллигенции. Дол­
гое время Михаил Георгиевич 
жил в Москве. О своих много­
численных встречах с корифея­
ми русской поэзии, о творче­
ском сотрудничестве с ними 
Квливидзе может рассказывать 
бесконечно. Но одна встреча 
для него особенно памятна. 
Произошла она в 1966 году, со­
беседницей грузинского поэта 
была Анна Андреевна Ахматова. 
. — В пору моей юности, ког- 
да после известного ждановско­
го постановления книги Ахмато­
вой оказались под запретом, чи­
тать их приходилось тайком,— 
рассказывает Михаил Квливидзе. 
— Будучи сторонником пушкин­
ской традиции в поэзии, я вос­
хищался умением Ахматовой от­
крыть новый мир, не сворачивая 
с пути, проложенного Пушки­
ным. На всю жизнь запомнились 
строки: «Онегина» воздушная 
громада, как облако, стаяла на­
до мной». Думаю, что лучше 
сказать о пушкинском романе 
нельзя.

Однажды во время поездки в 
Польшу мне подарили сборник 
Ахматовой. Помню, с какими 
хитроумными предосторожно­
стями вез его в Москву, куда я 

к тому времени переселился. 
Ведь в книге был потрясший ме­
ня запрещенный «Реквием».

К тому времени я уже был 
избалован переводами моих сти­
хов такими поэтами, как Нико­
лай Заболоцкий, Арсений Тар­
ковский, тогда еще молодая 
Белла Ахмадулина. Однажды я 
узнал, что буквально рядом со 
мной живет приехавшая пого­
стить на 3—4 дня в Москву Ах­
матова. Она остановилась у Вик­
тора Ардова, поэта-сатирика. 
Узнав о таком фантастическом 
соседстве, я не мог избавиться 
от озорной мысли: предложить 
Ахматовой подстрочники своих 
стихов... Вдруг согласится пе­
ревести.

Я позвонил Анне Андреевне 
по телефону, представился. Ска­
зал, что обожаю ее стихи, на­
просился в гости. Она назначи­
ла мне встречу. Голос Ахмато­
вой был удивительно молодым. 
И вот я звоню в дверь... Поче­
му-то я ожидал увидеть тонень­
кую женщину с орлиным профи­
лем. И был буквально ошелом­
лен, когда дверь открыла круг­
лолицая, добродушная старушка 
в валенках... Она сказала: про­
ходите, будем пить чай. Назы­
вала меня при этом юношей, что 
было явным комплиментом. Пом­
ню, я сыпал именами известных 
грузинских поэтов, а Анна Анд­

реевна как-то нараспев говори­
ла о своей любви к Грузии и ее 
красотам. Я захватил подстроч­
ники и все мучился, размышляя, 
как бы поделикатнее прибли­
зиться к этой теме.

Но вышло все очень просто. 
Анна Андреевна вдруг спроси­
ла, с еобой ли у меня подстроч­
ники. Я тут же разложил перед 
ней листы. Она сказала, что сей­
час страшно занята, переводит 
древнеегипетскую поэзию, но 
все-таки принесла очки, устрои­
лась в кресле, стала читать. На­
конец отложила четыре стихо­
творения со словами: «Вот это 
мое». Потом спросила, рифмо­
ванные ли это вещи. Я ответил, 
что одно стихотворение рифмо­
ванное, остальные — белые сти­
хи. Это хорошо, сказала Анна 
Андреевна, а то я боюсь вас ис­
казить. Через день Ахматова 
попросила меня зайти.

Второй и последний раз был я 
в гостях у Ахматовой. Рифмо­
ванное стихотворение было о 
37-м годе (в конспиративных 
целях я назвал его «Осенняя 
песня»). Анна Андреевна спро­
сила, нет ли у этого стихотво­
рения другого названия. Пора­
женный ее прозорливостью, я 
ответил утвердительно. И услы­
шал: что же вы сразу не сказа­
ли? Ахматова зачеркнула перво­
начальное название и написала: 

«1937». Вот перевод этого сти­
хотворения, посвященного памя­
ти матери.

Женщина, уже немолодая, 
зябко в мех полуистертый 

дышит 
и по тихой улице идет. 
Ветер, сор к ее ногам 

сметая, 
лист газетный на стене 

колышет.
Осень, осень... Потускнела 

высь...
На ногах стоим, что ни 

случись!
Беспощадно хлещет дождь 

свинцовый.
Вот и вихрь сорвался 

и задул. ‘
Шепчутся кусты, полны 

боязни.
Вихрь свирепо их к земле 

пригнул.
Листья падают, как жертвы 

казни...
Осень, осень... Грозное 

ненастье...
Молча просит женщина 

участья.

Мы распрощались. Анна Анд­
реевна уехала, а через несколь­
ко месяцев ее не стало...

Владимир САРИШВИЛИ, 
соб. корр. «Труда».
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