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B cBOM nOYTEHHbIE rogbl, nocne
MHOIMX CBepUJeHVIVI Ha 6naro nnTepa-
Typbl 1 MCKycCTBa, Hukonain KBaHo-
BUY XappKNeB peLuvn yamBuUTbL YnTa-
towwyto ny6nmky. OH BbICTynua ¢ da-
NEKO nayunm 3asB/IEHUEM.
«MHoOro nepesofoB cpaenaHo Ax-
MaToBO €ANHOJTNYHO. He wMeHbLUee
KO/IMYECTBO MPUHAANEXNUT MHe. [Mpu
3TOM H606X0,qI/IMO MMETb B BUAY, 4YTO
MHOrne nepesodbl nogseprajimcb CO-
BMECTHOMY  pefaKTUpPOBaHUO», —
coobLaet H.N.XapmkueB B cTaTbe
«O nepeBofax B NUTepaTypHOM Ha-
cneann AHHbI AXMaToBOW». CTaTbs HameuyaTaHa BO BTOpPOM
BbINyCKe «AXMAaTOBCKMX UTeHWIi» («TaliHbl pemecna», u3f.
«Hacnegpe», Mockga, 1992).

[Nocne yTeHus cTatbu HacTynwuia B0 MHE OLUe/IOMNAOLLE
ObICTPast CMeHa COCTOSHWUIA: HefOyMeHWe, NOTPebHOCTb Yy3-
HaTb, 340POB /1N aBTOP, UCMYT, XKenaHue ybeanTbes B TOM,
,quICTBVITeﬂbHO JIn B CTaTb€ HarnncaHo TO, YTO A Npo4vunTal,
HEeNCTOBCTBO I'IpOTECTyPOLLI,GVI Aywn 4dutatend, rHes, HeEBO3-
MOXXHOCTb MOHATb, YTO MPOU3OLLUNO N KakK MOI/10 3TO Mpo-
U30WATMW...

C Hwukonaem ViBaHoBMYeM XapgXuesbiM § pasroBapusasl B
XM3HM BCEro oAvH pas, pasroBop 6bla TUXMWIA, CCOPbI UK criopa He
BO3HVK/IO, MPOJO/IKEHUA He nocnefosaso. HeT, ofHaxabl Mo
npocb6e AHHbl AXMaTOBOl 5 3BOHW/ €My, U Ha BONPOC Mo 616nu-
orpaduyeckoro cBoiicTBa OH 0TBeYasl ObICTPO U NOJHO.

W BOT 3TOT YenoBek, YNCNMBLUMIACA B KPYry Apy3eli AHHbI AXmaTo-
BOW, Hagymasn W pewwunn cooblnTb MMUPY HEKyO LLEKOUyLLyo TaiiHy,
«TaiHy pemecna». Mpun Xn3Hn AxmartoBoii monyan. Monyan un okono
Tpex AecATUNeTUin nocne ee cMepTu. Bbixoaunm ogHa 3a ApPYroin KHu-
M AHHbl AXMaTOBOM, B TOM 4MC/le KHUTW, Le/IKOM NOCBSLLEHHblE ee
nepesBoAveckum pabotam. 370, Hanpumep, «Kopeiickas knaccuye-
ckas noasua» — 1958 r., «fonoca nNoatoB» — 1965. bonbLioi pasgen
NepeBOOB BK/IIOYEH B [BYXTOMHOE cOOpaHue COUMHEHWA AHHbI AXx-
matoBoli (M.: «XypoxecTBeHHas nuTepaTypa», 1986, TOM BTOpPONA).
KHWrN BbILWLAN eLie NPU XM3HU N03Ta, YTO OYEeHb BAXHO: 3HAUUT, AH-
Ha AXmMaToBa M3[jaBasia CBOM, a He UyXue KHUTW.

Bbinn HefoyMeHHble 3BOHKM KO MHe, KOTOpble, pasymeeTcs, A He
MOry NpouMTUpOBaTb, 3BOHKU MO TenedhoHy ¢ domnmnnukamn B aa-
pec H.N.Xapmknesa. N1cbMO 04HOIO 13 3HATOKOB TBOpYeCcTBa AH-
Hbl AXMaTOBOW, M3BECTHOro cobuparens v KHWronwb6a, s He Mory
He npuBecTu. Mapk HukonaeBuuy BaxeHOB obpaliaeTcsi KO MHe,
Kak K 4neHy Komuccum no nutepaTypHOMy Hacneauio nosta: «4Yu-
Tas Memyapbl OfHOr0O NMTepaTypoBefa O TOM, Kak OH MnepeBoAuws
CTVXW OJHOrO No3aTa, KO MHe BKpasiachb forajka: Y>k He Hanucan nu
Muxann Ky3muH gns nepeoil KHUrM AHHbI AXmartoBoli «Beuep»
(1912 r.) He TONbLKO NpeaucnoBue, HO U BCe OCTaslbHOE?»

H.N. Xapmknes monyan. Kakoe 3asugHoe gonrotepneHuve! N sot
BblGpas1 e, ogHaKo, BpeMs, KOrga MOXHO BPa3yMWUTb HECMbILe-
HbIX YUnTaTenein. Uto xxe yaepkmBano ero oT packpbiTUA «TaliHbl»?
UTOo ero ceilyac noABuri0 Ha «pasobnaumTensHoe» nucbMo? Mo-
XeT 6bITb, H.N.Xapmkmues pelunn, 4To HeT cBupeTeneli XusHu u
TBOpyecTBa A.A.AXMaToBoin? CeugeTenn 6bin 1 ecTb.

B 1990 rogy 0oHO 13 MOCKOBCKUX U3AaTe/bCTB Npeanpu-
HAMO OTAeNbHOE U3faHue nepeBofoB AHHbI AxXmaToBoi. Mo
pekomeHzauuun J1.H.M'ymunesa cocTaB/ieHMe KHUTM U Hanu-
CaHVe MpeaucnoBMst K Hell GblnM Mopy4yeHbl MHe. PaboTa
Hayanacb, Ho b6blia o6opBaHa M3-3a 06LLen cuTyauun ¢ By-
Maroi, TunorpamsaMm n KpUsUCHbIM, AOLeAWNM A0 KaTa-
CTpodhbl, NONOXEHWEM B KynbType. Cepusi nNepeBOgoB, Bbl-
MO/THEHHbLIX PYCCKMUMW MO3TaMu, 6blna aHHYy/npoBaHa, paB-
HO KaK 1 MHOrue pasgesibl TeMaTn4yeckoro rniaHa. Bce e 1
MMeN BO3MOXXHOCTb AE€Ta/IbHO U3YYUTb I'IepeBO,qLIeCKVII‘/'I KOp-
nyc TBopyecTBa AHHbl AXMaTOBON. [Mepefo MHON gaxe He
BCTaBa/l BOMPOC 0 NPUHaA/IEXXHOCTU eil aTnX nepesoos.
TBOpYecKoe, paboyee 06LLeHNe ¢ AHHOW AHAPEEBHOMN, B TOM
ynucne W B 06nMacTM MEepeBOAOB, BHYLIAET MHe y6oKyto
YBEPEHHOCTb B €€ HECOMHEHHOM aBTOpe.Be(eCTb N3BECTHbIE
OTTEHKM B CN0Bax: NMepeBOAYMK 1 aBTOP MEPEBOAA).

,El,a YTO roBopuUTb 0 CBMUAETENAX. EcTb CBUAETENBCTBO Ha-
néonee ybeanTenbHoe — MNpU3HaHME caMoii AHHbI AXMaTo-
BoW. B aBTOGMOrpagmyeckom ouepke «KopoTko o cebe»
(1965), HanucaHHOM 3a rof A0 CMmepTw, ynTaem: «MeHs
AaBHO MHTEpeCOoBa/IN BOMPOCHl XyAOXXECTBEHHOIO repesoaa.
B nocneBoeHHble rogbl § MHOro nepesoguna. epeBoxy U
ceinyac». MOXKHO N He BEpUTb 3TOMY?

OauH u3 apyseii n nocnegosaTeneil AHHbI AXMaTOBONA,
MOKOMHbIA ApCeHWin TapKOBCKWIA, B MPeAUCNIOBUN K KHUTe
ee nepesogoB «lonoca noatoB» (M., «[llporpecc», 1965)
NPVBOAUT MpPUMeEP e4MHCTBA ee TBOPYECTBA — OPUTMHASIb-
HOro 1 nepeeofgyeckoro. B ctuxotesopeHun 1940 ropa umTa-
€M LUMPOKO WN3BECTHbIE CTPOKMW.

Korga 6 Bbl 3Ha/n, U3 KaKoro copa
PacTyT cTuxu, He Befjad CThla,
Kak >KenThlii 0lyBaHumMK y 3a60pa,
Kak nonyxu n nebega...

/A psigom ¢ aTUM TapKOBCKMIA HanMoOMWHAET axMaTOBCKMUiA
nepeBog NosbCKoro nosta HKOnuaHa TyBUMa:

MHe cTanm 6e3pasnnyHbl

borbLuve ropoga:

OH He 60/IbLUE CKEDKYT,

Uem 3Ta nebega...

B maHHOM ciydyae BCe Ta XXe «/iebefa», B ApYrom ciyyae
06LLHOCTb Ha YpOBHEe 06pasa, MHTOHaLUWKW, MeoAMKN | BCe-
ro TOro HeBefOMOr0 W HEBUAMMOrO, UMS YeMy — MO33MA.
UuTaTtesb noasun 6e30wMB04HO OnpeaenseT npucyTcTeue
aBTopa B /06LIX ero paboTax.

HeT cMmbicna «onpaBAbIBaTLCA» W NPUBOAMTL A0BOAbI B
Nonb3y HernpepekaeMol NPUHaANEXHOCTW NepeBoaoB AHHbI
AXMaTOBOW €e, @ He YyKoMy nepy. CumTalo NO30pHLIM A5
Halleli nMTepaTypbl AaXe MOCTaHOBKY 3TOM «Npo6/eMbl»,
HaBsizaHHO Ham H.WM.XapgxneBbiM. BpemeHa Takue, 4yTo
HakonneHWe u 0B6HapofoOBaHVe KOMMpomara MMeeT Xapak-
Tep LEMHOW peakumun: KTo CneayroLuii?

KakoBO COCTOfIHME YMOB, Kak rosopuiu B ctapuHy! o
4ero >xe AOLWAN HalKn NUTepaTypHO-00LLEeCTBEHHbIE HpaBbi!
BuaHo, HocuTenn 3aTux HPaBOB NOA0OOOCTPACTHO OrNsfbiBa-
IOTCA Ha «BEPXHWE 3TaXW», rae BeAyTCA HECKOHYaeMble
«B3aMIMOBEX/IMBbIE» CMOPbl 0 KOPPYMLUMK, 0 Kparkax, 0 He-
[l03BO/NEHHbIX BK/1aJax B MHOCTPaHHbIe GaHKuM ¥ TOMY Nogo-

6Hoe. Bcemu oBflagen ncmxos pa306naqV|TeanTBa. Jute-
paType pOCCWUIACKON He mnpucTano MepeHnMaTb HpaBbl Yy
«BEPXHUX 3TAXKEN».

Hwn MHe, HK ApyrnM 3HaKOMbIM 1 APY3bAM CBOUM AHHa
AHApeeBHa HWKOrAa He roBOpWia, UYTO Ha Hee paboTanm
«Herpbl». H.W.XapaxueB npusoauT MepeveHb npuHagie-
XalmMx emy, Kak OH CBUAETeNbCTBYeT, nepeBogoB. OH «ne-
pPeXxumn» nX MHOrOKpaTtHOE neyataHWe B raseTax, >XYypHa-
nax, KHuUrax. 310, OKa3blBaeTCH, nepesoj nosambl «Jlncko»
Litoin-KOyaHa (H.W.XapmpkueB nNpvBoAUT NOXBa/lbHbIA OT-
3bIB O4HOIo Kuntancrta B agpec AXMaTOBOW, AaBas TNOHATH,
4TO 3TOT OT3bIB AO/MKEH BbITb afpecoBaH emy). ObpaTumcs
K aBTOpUTETHOMY cBUAeTensCTBY Jinamm KopHeeBHbl Yy-
KOBCKOW B ee OT/MYatoLWeiicst JOCTOBEPHOCTbIO U AOKYMEH-
TMPOBAHHOCTbID KHWUre «3anmMckm 06 AHHe AXMaTOBON»
(kypHan «Hea» NeNe4—9, 1993). dukcupys pasroBopbl ¢
A.A.AXMaTOBON feHb 3a fAHeM, J1.K.UyKOBCKas npuBoavT
NoAMHHbIe cnoBa A.A.AXMaTOBOIA:

3anuck ot 1 aBrycta 1952-roga.

«[poyuna HaM3yCTb NepeBof MasIeHbKOro CTUXOTBOpPEeHUs Hepuc,
— TporaTesibHOro, NoXxastyi.

— Y Caniomeun, MOXeT OblTb, BCTPEUAKOTCA CTUXMN U C A/IMHHLIMU
cTpoykamu, — ob6bACHUNA AHHA AHApPEeeBHa, — HO MHe He MoBe3-
N0, NoNasINCb BCe C KOPOTKNUMU, & 3TO OYEHb TPYAHO>.

[Janee. 3anuck ot 31 gekabpsa 1952 roga.

ingnsa KopHeeBHa cnpawumBaeT AHHY AHAPEEBHY, NULLET Nn
OHa ceityac cBoe. AHHa AHApeeBHa OTBeYaeT:

— KoHeuHo, HeT. MepeBofbl He fatoT. Jlexullb 1 NpUKnAabiBa-
ellb BapuaHThbl... Kakue ctuxu, 4to Bbl!

3anucb ot 5 uona 1953 roga.

«[lann knTaiua, HeobbIkKHOBEHHO TPyAHOro — paboTasia Tpu Ya-
ca, rnsHyna B 3epkasio — rybbl MocuHenu... Takoi TpyAHbl, —
06bACHWNA OHa».

3anuck ot 11 uona 1953 roga.

«AHHa AHApeeBHa Havana 6bi10 YiTaTb HaM CBOEro KMTanua, Ho
3anyTasiacb B JIMCTKaX W, OFOPUMBLUUCH, OT/IOXMUMAA. A KATaeLl, UH-
TepecHblii. Eii ocTanoch 28 CTPOK».

3anucb ot 21 sHBapsa 1955 ropa.

«Ckasana, 4to paboTtaeT ceilyac o4eHb MHOr0, NepeBoAUT Kopeli-
LieB U CU/IbHO yCTaeT.

— Caxycb ¢ yTpa. D10 Nnerye, yem kuTanubl: 6e3 pucm, Ho Bce-
Takn TpygHo. VHorga waet, 6yATO camo, Che3xaellb, Kak Ha ca-
naskax. Ho 3aTo NoToM CTOM — U CTOWLLb CTOWLb...»

3anucb oT 6 heBpana 1955 roaa.

«Ha gHax 6blna y meHsi AHHa AHgpeeBHa. MpuBesna B NoAapok
kuTaua. bnegHas, oteyHas — TSHKE0 AatoTcsa el kuTaliubl!»

3anuck ot 14 anpens 1955 ropa.

AHHa AxmaroBa pacckasasia 0 CBOUX KOPelCKMX nepeBojax.
«X01040BMY, pefaKTop KHUIMM 1 3aBefytolnii kadepoii, npounTan
UX cTygeHTam. Kopelilpl cnpocunn: «A He 6blfo 3TO yXe B «AMno
Domini?»

3anuckb ot 25 anpena 1955 roga.

«— Tenepb MHe KaXeTCs, YTO MOW NepeBoOfbl KOPENLLEB M/10XK,
— ckasasia AHHa AHApeeBHa».

Hapfo 06paTuTe BHUMaHWE Ha C/I0BO «MOW» U Ha C/I0BO «M/IOXW»,
— TaK MOXeT XapaKrepusoBarb UX TO/IbKO aBTop fnepesoja.

3anucb oT 27 ceHTA6pA 1955 roga.

«bblna y AHHbl AHApeeBHbl. OHa ckasana, 4To nepesogut Ya-
peHua».

3anuckb oT 16 Hoabpa 1955 roga.

«AHHa AHapeeBHa....untana B Cotose nepesofpbl KOpeiLes...»

3anuck oT 29 dreBpans 1956 roga.

«— Ceppgue Kak yTior. Buepa uenbiii aeHb nexana. CerogHa yT-
poM nof rHeTom yTiora nepesoguna YapeHua. Nepesena 44 cTpo-
kn». Ervwe YapeHy 6narogaput W.C.MocTtynanbckoro 3a To, 4To
OH MPWBJ/IEK K NepeBofy ero cTuxos AHHy AHApeeBHY AXMaToBy.

3anucb ot 12 mapta 1956 roga.

«Ckasana, 4to y)xe MHOro MmecsiLes rnepeuuTbiBaeT Llekcnunpa
«XpOHUKM». A nepeBoAuT Tenepb lMasikMHa — 1 BOCXULLLEHa».

29 mapTa 1956 roga.

PyMbiHCKMe nepeBofbl NOHpaBunAucb Jlnamm UykoBCKOW, AHHa
AxmartoBa: «3ameTnnn? OHU, KaXKeTCcH, B caMOM Jefe yaanuck. Mx
13 MeHsi LLlepBUHCKNIA BbIGU».

3anucb ot 14 uioHa 1956 roga.

«Korga a npuwnia, AHHa AHApeeBHa Bpy4yusia MHe NOACTPOYHU-
K ceMu CTUXOTBOpeHuli KBUTKO: U3 HKX OHa nepesenia TONbKO Tpw,
a OCTa/lbHble NepeBOANTb HE XOYeT, CCbINIasiCb Ha YCTaslOCTb U roso-
BHble 60/n».

3anuck ot 5 aBrycta 1956 roga.

«[pounTana MHe YepHOBWK CBOEro nepesoja u3 PabuHapaHata
Taropa — «CuacTbe». *

— Kak Bbl flymaeTe, npofosnkatb uam 6pocutb? OUeHb CKyuHble
CTUXWU».

3anuck ot 3 aHBapa 1957 rop)a:

— «YT0 genatb, ecnu MULIETCS CBOE, a MPUXOAWNTCS MepeBoAUTb
qyxxoe?» s

10 — I/I36paHHbIe BbIMNCKXA K3 BTOPOro Toma pa6OTbI
Jnammn YyKoBcKoi. AbINNUCKL, MOXHO YMHOXWUTb, TaKUM 06-
pasoM 1 YMHOXUTb)CBUAETE|ibCTBA MEepeBOAYECKOro Tpyaa
NINYHO AHHbI AXMaToBOi. TLI— xBaTwuT.

BAnskum nrogam’6bino M3BECTHO, YTO AHHa AXMaTtoBa He
nobuna AO0/TO 3aCMKMBaTbCA Ha nepesojax. XoTda 6bl Mo-
TOMY, YTO OHW OTBMIEKAN €ei0T TECHUBLUMX APYT Apyra Ho-
BbIX MO3TUYECKUX 3aMbIC/IOB. Eil x0Tenock nmcaTb CBOE,
OpurnHasbHOE, nepesofbl pasnydasin noata C r/1aBHbIM €€
Jenom.

H.N.XapmkuneB ycepaHo mnepeyumcnsieT sKobbl «ero Tpy-
Obl»: 3TO 60/bLUasA 4acTb NepeBOfOB B COOPHMKe «Kopew-
CKas Knaccuyeckasi roasusi». 370 YETbIpE nepesoda W3
c6opHYKa «CepbeKuiA anoc». ITo MepeBog CTUxoB W.Bosb-
kepa, C.K-HenmaHa, I.Tykas, M.Mapkuwa, E.YapeHua,
J1.KButkO, KO.TyBuma, B.BpoHesckoro, C.lasikuHa. Crton!
CTon, X0TA XapAXXPEBCKMIA NepeyeHb He 3aKOHUYEH.

HanomHIO axmaTOBCKWUIA MepeBof, CTUXOTBOPEHUs «3a-
pe» ¢ NopTYranbCKoro:

n<

Ne 3, 21 AHBAPA 1994 T.

TOT cyacT/MB, KTO npoLuen .
Cpean MyyeHui,
Cpeay Tpesor u cTpacTu .
YKU3HU LUYMHOM.
Mogo6HO po3e, YTO UBeTeT 6e3dymHO,

W/ nerue no sBogam_GeryLLen TeHu,
TaK >K13Hb TBOA Obina uy>aa 3aboTe,
KaK TOHKWiA COH, HO CMafOCTHbIA
1 HEXKHBbIA,

MpocHynack... YnblbHyNack...

1, HEOPEXKHO
BepHynacb Tbl K HapyLUEHHON ApeMoTe.

HyXHa 5 cneunanbHas 3akcnep-
TM3a [N1s TOTO, YTObbI y3HaTb NpU-
YECKMIA MOoYepK AHHbI AXMAaTOBOIA?
YuTaTenb CTMXa 3HAET, YTO Y UCTMHHBIX MO3TOB, B OT/U-
ume OT PeMeC/IEHHUKOB, eCTb 0CO6bIA Aap MPUKOCHOBEHUS K
C/IoBY. 3TO BWUAHO MO OPUTMHA/IbHBLIM CTVIXaM 1 M0 MepeBos-
HbIM.
Mpueegy wectucTuwme Pusbke «OANHOYECTBO» B Mepe-
BOAe AHHbl AXMaTOBOW:

O cBSTOE MOE OMHOYECTBO — Thi!

A 4HM MPOCTOPHbI, CBETIbI 1, YNCTbl,
KaK NpOoCHYBLLUMACS YT PeHHWI cap,
OanHouecTBo! 30BaM AasekuM He Bepb
W Kpenko Jep>kv 3010TYI0 /1BePb.
Tawm, 3a Helo, >KenaHHblii ag,

Ecrm  H.W.XapgkuneB, HeBeAoOMblli NO3T-NEPEBOAUNK,
TBOPWUT Ha TakOM YPOBHe, Tak 0bpallaeTcsi Co C/I0BOM, 3a-
rnAafbIBaeT B Takue ero ray6uHbl, TO Halle 06LLecTBO y6uo
eLLe OAHOro UCTUHHOTO CWbHOMO MO3Ta, U MO CeMy MoBOAY
npuxogutca nevanutbes. O, KoBapHble iroau!

Ho HuKTO, B TOM uucne u H.N.Xappxunes, He MOXeT
BCMOMHUTb CTUXW UK CTUXOTBOPHble nepesogbl H.M.Xapa-
nesa. C 3TOM TOUKM 3PEHUA BCe ACHO: HUKTO He 3HaeT.
3HaKOT KHUIU MPOo3bl, CTATbW, HAaNUCaHHbLIe 1 B COABTOPCTBE
¢ B.TpeHuHbIM, 3HAIOT Cepbe3Hble KOMMEHTapUX TLUATE lb-
HOro 1 mHorosHarowero H.M.Xapaknesa, 0c060 M3BECTHbI
paboTbl, OTHOCALWMeCH K XnebHWKoBY ¥ MaHaenbLlutamy.
OpurnHanbHbIX 1 NepeBOfHbIX CTUX0B H.N.Xapoxkuesa L
3HalOT. YUTO X, Kak rnacut HapofHoe MnpucnioBbe: «XKHeT
rge He cean, a cobupaet, rae He pacTodan».

OpHax bl 6bin f B roctax y noata C.3.lMankuHa BMecTe
¢ AxmatoBoil. OHa npuLlia HaBeCTUTb BepHyBLUerocs W3l
narepsi 601bHOrO cobpara. MoaT cepaeyHo bnarofapun Ax-
MaToBY 3a ee MepeBofbl C eBPencKoro. OHa O0XOTHO MPUHK-
Masia 3Ty 61arogapHOCTb (MOMHIO NOYTUTENbHbINA OTBETHBIN
ee MOK/IOH aBTOpY CTUX0B). CaMymn [a/ikKvH, OKa3blBaeTcs,
[o/mKeH 6bln 6narogapuTb Xapxunesa?

XKuBoin npvmep. [na rotoBsenca aHToNorMmM MTOB-)
CKOll M033nun # 3aka3an AHHe AHApeeBHe MepeBodbl LMK '
CTUX0B ManmHayckainte-3rne. MHe npuwnocs yoeamTscs B
TLWaTeNbHOW paboTe AXMaTOBON Haj 3TUMK MepeBojamMu. f
BUAEN PYKOMMWCU CO MHOTMMKM rornpaskaMu. HekoTopble ae-
N/INCb MpU MHE. Y MeH§l XpaHUTCA MalIMHONUCL C Mof-
MUCbIO NepeBOAUNLLbI.

MpoLasacb nocne AAMTENBHOrO pefakTUPOBaHUA Mepe-
BOAOB, A CKa3an AHHe AHLpPeeBHe, YTO MOry WUCMEeLLpeHHYIo
noMapKaMu pyKonucb neperieyararb.

— Het, — oTBeTWNa oHa, — 310 Mos 3aboTa. MycTb no-
NEXUT ABa-TPU OHSA, A, BO3MOXHO, ELLe KOe-YTO UCMpPaB/io.

Bbin cnyyald, Korga us-3a pefjakuMoHHOM Hepa3bepuxu U
XaslaTHOCTV MOV nepeBof, CTMX0TBOpeHus «CKopeid corna-
CeH ymepeTb...» (1947) 6bin1 nognucaH MMeHeM AHHbI AXMa-
ToBOW. A"Ha AHfpeeBHa O6HapyXuna crepsa 3Ty OMNUCKY,
a noTom y3Hana umsa nepesofuvika. OHa He3ameLnnTesIbHO
MO3BOHWMNA MHe, BO3MYTMWACh, coobwmna 06 aToM pefak-
LMW ¥ KO BCEMY 3TOMY CKasasia, YTo BEPHET roHopap. A s-
TO, pasyMeeTcs, HAYEro He npeanpuHUMan. EQMHCTBEHHO,
Yero A onacasicsi, — CypOBOro OCYX[EHWA Camoro nepeso-
[la, HefoCTOWHOro 6bITb MOAMNMCAHHLIM TaKUM  BbICOKUM
NMeHeM, KaK UMA AHHbl AXMaTOBO.

Ecnn Mbl Ya MUHYTY nosepum B TO, yTo H.W.Xapmxues
nomoran lNMpekpacHolt [lame, BeNIMKOMYUEHULLE PYCCKOMN NnTe-
paTypbl, B peakTUpoBaHUM NepeBooB (Cue BrOHe BEPOSTHO
n ponycTumo — y JSinamm YykKoBcKoi u AHHbI AXMaTOBOI Obl-
N0 faxe NOOGMMOE CMOBLO: NPUAET XapKMeB «nNpuampathb-
CA»),'TO UM, BUAMMO, PYKOBOAW/O CHACTbE OBLLEHWA C TakUM
Ye/IOBEKOM 1 TaKUM MO3TOM, PafOCTb MPUYACTHOCTU K XM3HU
1 TBOpYeCTBY AHHbl AXMaTOBOW. I OH HaBepHAKa [0 Nopbl 40
BPEMEHN YyBCTBOBaN 06asiHWe u 61aropoAcTBo ee, AenmBLUei-
CA C OpY3bAMM BCEM, UYTO MMena.

UTo UM pykoBOaMUT ceitvac? He >kenaHue 1M NpoKaTUTb-
ca B 6eccMepTve Ha 3ansTKax axmMaTOBCKOW KapeTbl? Bna-
anmunp [anb rosoput: 3ansaTKM — MECTO M03aAW SKUMNaxa,
rge crout wam cugut cnyra. OH HasblBaeTCA 3anfTHUKOM,
3anATOYHUKOM. W3BECTHO, YTO Ha 3anATKax MOMeLLaINChL
cnyrn. Cnyroi-3ansaToyHnkoM unm nakeem H.W.Xapmpxues
He Obl, HO B GeccMepTiie MPOKATUTLCA O Kak XOTenoch.
VIMeHHO Ha'zanATKax. [MoMHUTe, KakK pocKOoLHO Yy lMucem-
CKOr0 CKa3aHo: «/laKen GepexxHo nocagunn KHAMWHIO B Ka-
PeTy ¥ caMu CTa/IN Ha 3ansATKU».

MoBTOpAO: B Cyrax unu nakesx Hukonai VBaHoOBUY He
COCTOS/1, HO HWMKOrfa He 6bll OH W pbluapem, He Obln KaBa-
NEepoM, UCTUHHBLIM MYXXYMHOR, He Obln APYroM, ecim ¢ Ta-
KMM [eN10BbIM Y/ONOKaHbEM X/0MOYET BOKPYT CBOEN cTap-
UeCKoW cnasbl. Janek, o4YeHb AasfieK OH OT HapoaHOW My[-
pocTy, monaratowein, Yto «Jlydille CBoe 0TAaTh, YEM YYXKOe
B3ATb». TLlecnaBue CTaHOBUTCA 60ME3HBbIO, eCK AaTb eMy
BO/O. DTa BOMS MOXET 06EPHYTbCA CKAHAAIOM WN CEHCa-
Lmeil. BOT BamM M CKaHAan M CeHcauus, B OXMAAHUWU KOTO-
PbIX W XWN, OKasblBaeTcs, Xapmpkmes Hukonain VisaHoBWu.

XoueTcs cnpocuTs: Hy 4To, Hukonali BaHoBUY, 3amopuin
yepBAYKa cnaebl? flerye ctasio Ha gywe? He gymato. YBbl,
nanka o AByX KoHUax. VI 06a KoHLa, 6bIBaeT, CU/IbHO BbHOT.

byagem HafeaTbcs, AypHOW MNpPUMEp He CTaHeT 3apasui-
TeNbHbIM, He MOSABATCA HOBbIE PbILAPW, HOBbIE CTapble Mo-
KIOHHUKW, HOBble /OTble Apy3bs [lpekpacHoli [ambl, He
3a5BAT 0 CBOEN [06M1eCTU, 0 CBOEM MpaBe Ha 3ansaTKM axma-
TOBCKON KapeTbl.



