
ПЕРЕЧИТЫВАЯ ЗАНОВО

Первая встреча?
В сознании современного чи­

тателя эти два имени — Ах­
матова и Цветаева — как бы 
сливаются воедино. И причин 
этому, на мой взгляд, две. 
Главная, они первыми из 
русских женщин стали — поль­
зуясь шахматной терминоло­
гией — гроссмейстерами в по­
эзии, добились гордого права 
называться не словечком «по­
этесса», а высоким «поэт». И 
вторая причина: они были со­
временницами великих собы­
тий великого века (они почти 
ровесницы), жили радостями и 
горестями своего поколения.

История их взаимоотношений 
и любопытна, и своеобразна, и 
интересна.

Господствует мнение, что 
лично они впервые встрети­
лись только в 1941 году на 
московской квартире Виктора 
Ардова — устроителя этой 
встречи. Он в своих воспоми­
наниях (а они вышли отдель­
ной книгой в 1973 году) тоже 
настаивает на этом, ибо для 
него источником информации 
была сама Анна Андреевна 
Ахматова. Да и сама она в сво­
ей записной книжке утвержда­
ет, что «наша первая и послед­
няя двухдневная встреча про­
изошла в июне 1941 года на 
Большой Ордынке, 17, в квар­
тире Ардовых (день первый) и 
в Марьиной Роще у Н. И. Хард- 
жиева (день второй и послед­
ний)».

Меня заставило усомниться 
в этом одно стихотворение 
Цветаевой. Не хочу бросить 
тень на чтимого мною автора, 
уличая его в заведомой лжи. 
Дело в другом. Но сначала 
стихотворение. Оно опублико­
вано в «Дне поэзии» за 1968 
год. Вот оно;

Узкий, нерусский стан
Над фолиантами. 
Шаль из турецних стран 
Пала, как мантия.
Вас передашь одной 
Ломаной черной линией^ 
Холод — в весельи, зной — 
В вашем унынии.
Вся ваша жизнь — озноб, 
И завершится чем — она?

Облачный — темен — лоб 
Юного демона.
Каждого из земных
Вам заиграть — безделица!
И безоружный стих
В сердце нам целится.
В утренний сонный час, — 
Кажется, четверть пятого, — 
Я полюбила вас, 
Анна Ахматова.

11 февраля 1915 года.
Какое обилие зрительных де­

талей! Откуда они? Не понаи- 
тию же, не по воображению, 
не с чужих слов. Да и не с фо­
тографии, не с рисунка, не с 
картины. Такое стихотворе­
ние-портрет можно было напи­
сать только с натуры. Значит, 
Цветаева видела все эти дета­
ли близко, встречалась с Ах­
матовой. Почему же сама Ах­
матова не упоминает об этой 
встрече? На мой взгляд, все 
объясняет известная мысль 
Артура Лурье, который писал: 
«Ахматова относилась к Цвета­
евой, как Шопен относился к 
Шуману. Шуман боготворил 
Шопена, а тот отделывался 
вежливыми, уклончивыми за­
мечаниями». Это разъяснение, 
по-моему, расставляет акцен­
ты. Встреча, видимо, все-таки 
была где-то в январе-феврале 
1915 года, но была она только 
для Цветаевой. Ахматова, при­
выкшая к обожанию поклонниц 
и подражательниц, попросту ее 
не заметила.

Переписка между ними тоже 
была, и завязалась она в 20-х 
годах. Но писала в основном 
Цветаева (что косвенно тоже 
подтверждает нашу мысль).

Были и шероховатости в их 
отношениях. Так, незадолго до 
смерти стихи Ахматовой пока­
зались Цветаевой слабыми и 
даже устарелыми.

Ахматова в последние годы 
своей жизни в частных беседах 
тоже высказывала недовольст­
во поэтической техникой Цве­
таевой. Так, ей, в частности, не 
понравились навязчивые пере­
носы из строки в строку.

А. СУШКО.
г. Горький.

ЛЕКИІКНАЯ ЭДА~
Г- ГОРЬКИЙ


