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Л втор шестисотстраничной 
биографии "Анна Ахматова: поэт 
и пророк" (Нью-Йорк. St. Martin's 
Press, 1994) Роберта Ридер - из­
вестная американская славистка, 
преподававшая в Гарвардском и 
Марбургском университетах и 
ныне работающая в Неймаре. 
Р. Ридер была редактором, соста­
вителем и комментатором дву­
язычного полного собрания стихо­
творений Ахматовой, вышедшего в 
Америке пять лет назад в двух 
томах. Она не только ученый, но и 
общественный деятель: благодаря 
ее инициативе во многих городах и 
университетах не только Амери­
ки. но и Европы были организованы 
фестивали русской и украинской 
культуры, выставки, концерты, 
театральные мероприятия. Пред­
ставляем читателям ее новую 
книгу, которая многими критика­
ми. в том числе и русскими, при­
знана лучшей научной биографией 
Анны Ахматовой.

- Позвольте вам залазь тради­
ционный вопрос, с которым обыч­
но обращаются к западным слави­
стам: каков был ваш пузъ к рус­
ской литературе?

Самый обыкновенный. Будучи 
студенткой, я изучала русский 
язык, и мало-помалу я стала по­
стигать, как велико богатство 
русской культуры я имею в виду 
нс только литературу, но и музы­
ку, живопись. И я решила посвя­
тить этому мою жизнь. Меня 
вообще интересует, может быть, 
нс столько литература, сколько 
интеллектуальная история России.
- А как вы пришли именно к 

Ахматовой? Было лн это просто 
личное пристрастие?

Нс совсем. Диссертацию я, 
например, защищала по Пушкину: 
"Античность в лирике Пушкина".

Анна Ахматова — поэт и пророк
Интервью с Робертой Ридер

Но постепенно мой интерес стал 
двигаться к рубежу веков, к Се­
ребряному веку.

И как-то мне совершенно слу­
чайно позвонили из одного изда­
тельства и сказали, что у них есть 
рукопись переводов па англий­
ский язык восьмисот стихотворе­
ний Ахматовой, выполненных 
талантливой американской по­
этессой Джудит Хсмшсмайср. Она 
очень хорошо чувствовала по­
эзию, и особенно поэзию Ахмато­
вой, по недостаточно владела 
русским языком. Издательство 
пожелало провести научную экс­
пертизу этих переводов, дан, им 
филологическую оценку. Я взя­
лась сверять переводы с оригина­
лом. Мы проделали огромную 
работу. В течении грех лет мы 
переписывались, опа посылала 
мне около 50 стихоівороний в 
неделю. И я слово за словом пра­
вила се перевод, сверяя нс только 
верность смыслу подлинника, но и 
стилистические нюансы. Рукопись 
переписывалась три раза, прежде 
чем была готова к печати. Эти 
переводы и составили американ­
ское собрание сочинений Ахмато­
вой.

И вот через эго я почувствовала 
и навсегда полюбила Ахматову. 
Она была в центре моих научных 
интересов мноі нс годы.

Собрание сочинений было рас­
считано на американского чита­
теля, мало знакомого нс только с 
Ахматовой, но и с русской куль­
турой. Я должна была написать 
большое предисловие к нему и

Обложка книги Р.Ридер.

откомментировать стихот ворения.
Однако я нс могла в эго преди­

словие вместить весь собранный 
мною материал. И когда изда­
тельство " St. Martin's Press" по­
просило меня написать по воз­
можности полную биографию 
Ахматовой; я была счастлива 
этому. У меня появилась перспек­
тива реализовать весь мой мате­
риал, накопленный за годы рабо­
ты над т ворчест вом Ахматовой. К 
великой моей радости, я была на 
эт от раз нс ограничена в объеме.

Не кажется лн нам удивитель­
ным, что самая большая биогра­
фия Ахматовой выходиг не на 
русском языке?

Her, что-то подобное сущест­
вует и в России, например, книга 
Дмитрия Хренкова "Анна Ахма­
това в Петербурге, Петрограде, 
Ленинграде ". Это очень хороший 
ученый, по он сам сознательно 
от казался от научной биографии.

Я же нс меньшее внимание уде­
ляла се творчеству, чем жизни. Я 
много занималась комментирова­
нием се стихов, в моей книге од­
ной только "Поэме без героя" 
посвящено 75 страниц.
- То есть ваша киша - это и 

большое литературоведческое ис­
следование...

Да, э го принцип моей работы.
- Кроме Ахма говой, какие еще у 

вас предпочтения среди русских 
поэтов Серебрянок) века?

Блок. Мандельштам. Я их 
очень люблю, по, к сожалению, у 
меня не было времени изучать их с 
такой тщательностью, как Ахма­
тову.

Я хотела бы сказать и о Гуми­
леве. Мне очень близки мысли 
русского ученого Вяч.Вс.Иванова, 
которые он высказал в своей бле­
стящей статье "Звездная вспышка 
Николая Гумилева". Иванов на­
шел очень верную метафору. По­
этическая судьба Гумилева, его 
последние годы - действительно 
звездная вспышка. Ведь ранняя 
поэзия Гумилева эго "learned 
poetry" (ученая поэзия). Он очень 
хорошо владел правилами верси­
фикации. но его поэзия была 
лишена души. Блок очень точно 
сказал о нем "Без божества, без 
вдохновенья". Но в конце что-то 
случилось в его жизни... Я не знаю 
что... Это был какой-то скачок. 
Как прекрасны его последние 
стихотворения!

И любопытно, что "ученой по­
эзии" совсем не поддавалась Ах­
матова. Ее дар простоты был 
подобен пушкинскому. Она умела 
обходиться без обильных аллю­
зий, усложненных метафор и т.п.

А "Поэма без героя"?
Это совсем другое. В ней нет и 

следа “научности”. Символика 
"Поэмы без героя" служила ско­
рее для сжатости поэтического 
высказывания. Ей необходимо 
было сказать так многое... Это 

иногда достигается только через 
символ.

Но вернемся непосредст венно к 
вашей киш е. У нее очень интерес­
ная композиция. Киша построена 
так, что повествование охватыва­
ет не только историю жизни Ах­
матовой, но и историю русской 
культуры и, наконец, историю 
России XX века.

Да. Видите ли, меня критика 
часто упрекает в том, что я отхо­
жу от темы, теряю пить... Что я 
чуть ли нс забываю, что пишу 
именно об Ахматовой. Но дело в 
том, что это и ест ь структура моей 
киши. Она такова, что почти 
каждую главу я фокусировала, 
помимо Ахматовой, на каком- 
нибудь другом поэте. Например, в 
начале книги это Блок и Гумилев. 
В ЗО-.х годах Мандельштам. В 
50-х Пастернак, потому что, 
хоть она и знала его давно, еще до 
революции, по, думаю, что имен­
но в те годы и именно в лице Пас­
тернака наиболее четко вырази­
лась оппозиция "поэт и государст­
во". Ведь тема моей книги - это нс 
только Ахматова, но также и 
отношения поэта, и шире, интел­
лигенции, с государст вом.

А в 60-е годы Бродский. Ах­
матова была уже пожилой жен­
щиной, когда с ним познакоми­
лась, он был в самом начале сво­
его пуги, ио уже тогда было ясно, 
что Бродский как явление запол­
няет собою пустое пространство 
русской поэзии. Об этом мне мно­
го рассказывал Адмони. Он был 
из тех, кто присутствовал па суде 
Бродского. Он говорил мне, что 
государство искало жертву, но 
значительную, существенную жер­
тву, важную жертву. Что-то 
власт ь разглядела именно в Брод­
ском...

Вы хотите сказат ь, чт о совет ­
ская власть была столь эстетиче­
ски проницательна?

Нс исключено. Возможно. Но 
дело нс только в качестве или 
уровне поэзии Бродского. Он был 
нс просто поэтом, но вехой на 
пути русской культуры XX века. 
Может быть, я преувеличиваю... 
Но ведь очень многие люди рис­
ковали собственной свободой, 
защищая Бродского на суде. Кто 
знает, делали ли бы они это ради 
посредственности.

Скажите, в какой мере вы 
использовали одну из лучших и 
своеобразнейших "биографий" 
Ахматовой - дневники Лидии Чу­
ковской?

В огромной. Но и не только ее. 
Я должна сказать, что если бы я 
взялась за такую книгу хотя бы 
десятью годами раньше, я бы не 
смогла ее написать. За последнее 
время появилось бессчетное ко­
личество свидетельств о ней. (Н 
конце своей книги Роберта Ридер 
приводит огромную библиогра­
фию).

Вы предназначали вашу книгу 
западному читателю или и запад­
ному, и русскому?

Моей первой целью было, 
конечно же, ознакомить амери­
канского читателя с творчеством 
Ахматовой, с русской культурой. 
Дягилев говорил (я не помню 
точно его слова), что как Петр 
прорубил окно в Европу из Рос­
сии, так и он хотел бы прорубить 
окно в Россию с Запада.

Моя книга была бы больше 
интересна американскому читате­
лю. В начале каждой главы я 
прежде всего воссоздаю историче­
ский контекст, который русским 
читателям и без того известен. 
Ведь большинство американцев не 
знают, что в 1917 году было две 
революции, а не одна. Но, с дру­
гой стороны, и в этом меня тоже 
много упрекали, я привожу очень 
большие цитаты из различных 

источников и документов. Рус­
ский читатель мог бы их прочесть 
и по-русски, но не у всех есть 
время на это... Я прочла тысячи 
книг и статей по этой теме. Воз­
можно, этот материал был бы 
интересен всем, в том числе и 
русским специалистам.

Например, очень важная тема: 
отношения Ахматовой с сыном, 
Львом Гумилевым. Я должна 
была свести воедино огромное 
количество свидетельств. Что 
говорит об этом, например, Эмма 
Герштейн, что говорит Чуковская, 
что говорит сама Ахматова. И я 
как ученый тоже должна выска­
зать свое мнение. По возможно­
сти, объективно. Если объектив­
ность в таких предметах вообще 
возможна.

А, кстати, насколько известна 
американцам научная деятель­
ность Льва Гумилева?

- Его никто в Америке не знает. 
Никто. Только эмигранты. Мне 
очень интересна его "евразийская" 
теория. Но ни один американец не 
знает, что такое Евразия.

А ведь это очень красивая куль­
тура. Моей целью было показать 
красоту России. Я в конце книги 
указываю на важность изучения 
именно азиатской стороны рус­
ской культуры.

И американцы, и европейцы 
должны переосмыслить эту часть 
русской культуры. Заново ее оце­
нить. Над этим очень легко сме­
яться, говорить, что они варвары 
и т.д. Но ведь и русские нс всегда 
понимают, или вообще не осоз­
нают, какое это сокровище - евра­
зийство, и вообще, азиатские 
корпи.

Мне очень интересно ваше 
мнение но одному вопросу. В по­
следнее время в России достаточ­
но популярно мнение, что, напри­
мер, "Поэма без героя" - эго не 
шедевр, не расцвет творчества 
Ахматовой, нс кульминация, а, 
наоборот, упадок, поражение... И 
вообще существует убеждение, что 
творчество 1О-х - 2О-х годов - 
это н есть лучшее в Ахматовой.
- Нет, нет, это мне малопонятно. 

Дар Ахматовой - это как пушкин­
ский. Она никогда не была экс­
центричной, как Цветаева или 
Маяковский, которого я очень 
люблю. Ахматова - это совсем 
другой тип человека. Ахматова 
была наделена невероятной глу­
биной чувств. Но она редко шла 
на экстатическую откровенность. 
В четырех строках она могла 
сказать столько, сколько другой, 
даже талантливый поэт, - в 12-ти, 
16-ти строках. Жизненные стра­
дания Ахматовой мало кому были 
бы по силам. Но нс меньше пора­
жает ее сдержанность как поэта, 
если угодно, лаконичность. Дело в 
том, что и сама Ахматова чувст­
вовала коренные перемены в сво­
ем позднем творчестве, когда 
писала: "Мой почерк изменяется." 
Но в этом я даже с ней не могу 
согласиться.

Нет, я убеждена, что "Поэма без 
героя" - ее абсолютный шедевр.
- И последний, возможно, стран­

ный вопрос. Как вы объясняете 
тот факт, что в России, культура 
которой в XIX веке была преиму­
щественно мужской, появились 
поэты - Ахматова н Цветаева, 
сильнейшие поэты XX века. На­
верное, в этом есть нечто специфи­
чески характерное именно для 
нашего уходящего века.
- Да, я много думала об этом. И 

это присуще не только литерату­
ре. Вот в Париже проходит вы­
ставка Натальи Гончаровой. От­
куда она? Я должна сказать, что 
сейчас в Америке много ученых 
занимается именно этим: русской 
женской культурой.

Но почему именно на долю 
Ахматовой и Цветаевой выпала 
такая слава, этого я не могу объ­
яснить. В этом есть какая-то тай- 
на- Интервью взял
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