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J Об Анне Ахматовой

Николай
БАННИКОВ

Неповторимый, в высшей мере 
оригинальный образ Анны Ах­
матовой, в котором с такой пла­
стикой и выразительностью сли­
лись личность и судьба,— этот 
образ волновал, тревожил и тро­
гал многие тысячи ее читателей- 
современников. Ее стихи с жад­
ностью читают и ныне, читают 
нозые поколения, уже отдален­
ные от поэта дистанцией деся­
тилетий. Все говорит о том, что 
поэтическое наследие Анны 
Ахматовой выдерживает испыта­
ние временем а и .останься не 
только примечательной страни--'’- 
цей в истории литературы, но и 
ж.иым, воздействующим на 
сердца и воображение людей 
истинным искусством. Исследо­
вателям предстоит много работы 
и по воссозданию биографии 
поэтессы, и по освещению эво­
люции ее творчества. Наши ли­
тературоведы сделали в этом от­
ношении пока что лишь первые 
шаги. Немало загадочного, не­
выясненного заключено и в во­
просе о самом генезисе, станов­
лении поэтического стиля Анны 
Ахматовой.

Личность Анны Ахматовой фе­
номенальна Никому из женщин 
в русской поэзии до нее не дано 
было выступить с такой убеж­
дающей лирической силой, вы­
ступить столь самостоятельно, 
что голос ее навсегда внес осо­
бую — ахматовскую — ноту в 
искусство русского поэтическо­
го слова Ахматова одержала по­
беду в ■ состязании с многими 
поэтами начала двадцатого века, 
считавшимися тогда корифеями 
поэзии и занимавшими ее аван­
сцену Слово Ахматовой с тече­
нием лет не тускнело Все слу­
чайности обстоятельств, при ко­
торых это слово рождалось, не 
мертвили, не убивали его в поле­
те времени, как это происходит 

<с иными поэтами. И графиня 
Ростопчина, и Каролина Павлова, 
и Юлия Жадовская, и Мирра 
Лохвицкая — все русские поэ­
тессы девятнадцатого века явля­
ли собой как бы только подле­
сок среди могучих дерев, среди 
великанов русской поэзии. Ахма­
това первой из женщин подня­
лась к вершинным достижениям 
лирики «Я научила женщин го- 
вэрить»,—сказала она еще в 
тридцатых годах, имея в виду то 
небывало бурное развитие жен­
ского поэтического творчества, 
которое началось в нашем сто­
летии и в котором влияние 
Ахматовой, ее пример играли не 
последнюю роль.

Глубокий психологизм стихов 
Ахматовой по своему характеру 
с самого начала не- совпадал с 
руслом русского символизма и 
акмеизма Несмоіря на горячую 
и высокую оценку «Кипарисово­
го ларца» со стороны Ахматовой, 
следы уроков поэзии Иннокентия 
Анненского-в ее творчестве еле 
уловимы: оно складывалось впол­
не самостоятельно Воздействие 
Александра Блока было самым 
общим. Конечно, в глазах Ахма­
товой он был среди ее совре­
менников высшим воплощением 
поэзии и первой фигурой в ней, 
и его многогранные строфы не 
могли не питать мысль Ахмато­
вой Но кто решится утверждать, 
что Блок был ее поэтическим 
лидером?

Уже в двадцатых годах в об­
щих чертах было сформулирова­
но положение о корнях психо­
логизма стихов Анны Ахматовой 
в русской прозе, в русском ро­
мане прошлого века Этот слож­
нейший процесс взаимодействия 
и претворения до сих пор никем 

основательно не исследован и 
не опровергнут, но, по види­
мому, только здесь лежит воз­
можность объяснения генезиса 
поэзии Ахматовой. Это отнюдь 
не отменяет нашей обязанности 
пристальнее и зорче всмотреться 
и в старую русскую.поэзию. Рус­
ская поэзия полна всевозможных 
предчувствий, в том числе сти­
листических Мы недооцениваем 
и чисто психологическую насы­
щенность старой русской поэ­
зии, часто проявляющуюся даже 
у малых, второстепенных ее 
представителей Но когда акаде­
мик Жирмунский выдвигал свой 
тезис о творчестве Анны Ахмато­
вой как о соединительном звене, 
О мосте между русской класси­
кой дакятнадцатого столетия и 
новым искусством, искусством 
двадцатого века он разумел не 
в последнюю очередь и русскую 
поэтическую классику Застав­
ляющая вспомнить искусство 
древних греков, пушкинская гар­
мония веет над лучшими созда­
ниями Ахматовой 1/1 в этом чув­
ствуешь глубинную привержен­
ность поэтессы заветам класси­
ков Но какие то клеточки, ка­
кие то зерна стиля Ахматовой 
можно встретить и у второсте­
пенных поэтов прошлого.

Тихо я бреду одна по саду. 
Под ногами желтый лист 

хрустит. 
Осень льет предзимнюю 

прохладу, 
О прошедшем лете говорит. 
Говорит увядшими цветами. 
Грустным видом выжатых 

полей 
И холодными, сырыми 

вечерами, — 
Всей печальной прелестью 

своей.
Эти строки — из стихотворе­

ния Юлии Жадовской, автора 
хрестоматийного «Нива, моя ни­
ва .» В них. разумеется, нет ча­
рующего, необычайно красивого 
ахматовского «звука», чудесной 
ахматовской фонетики, нет ахма­
товской заостренности и движе­
ния, но есть определенные совпа­
дения в «походке», в структуре 
поэтической фразы, в колорите...

Мы говорим о связях поэзии 
Ахматовой с девятнадцатым ве­
ком Но Ахматова не была бы 
большим поэтом, если бы в ее 
творчестве не отлились, не ска­
зались те завоевания, каких до­
билось русское искусство, и в 
частности поэзия, в нашем сто­
летии. Это прежде всего новое 
умение владеть цветом, краской, 
умение скупо, но выразительно 
обрисовать предмет, передать 
пластику видимого и — в тесном 
единстве со всем сказанным —■ 
новая, гораздо большая смысло­
вая нагрузка слова, его сгущен­
ность. лапидарность И здесь 
Ахматэва — выдающийся ма­
стер Она выработала и сохрани­
ла свой стиль, живя рядом с 
сильными поэтическими индиви­
дуальностями в те времена, 
когда существовали и действова­
ли различные поэтические «шко­
лы» Уже по самой характерной 
ритмике ахматовское стихотворе­
ние всегда отличишь, выделишь в 
потоке поэзии начала века.

Требует дополнительного раз­
бора довольно спорный вопрос, 
решаемый историками литерату­
ры по разному, является ли поэ­
зия Ахматовой типичной, образ­
цовой для акмеистов .или она 
«вырывается» из канонов акмеи­
стической школы, оказавшись в 
ней как бы случайной? Ждут 
своего освещения, в частности, 
и такие проблемы, как «Ахматова 
и Кузмин», «Ахматова и Бунин».

К 90-летию со дня рождения
Вопреки негативным устным вы­
сказываниям Ахматовой о твор­
честве Бунина, сосуществование 
двух параллельных реалистиче­
ских струй в поэзии начала века 
•— бунинской и ахматовской — 
не могло обойтись без какого то 
взаимного «опыления» Стоит 
только взглянуть на стихотворе­
ние Бунина «Поэгу» (1915) как 
приходят на память ахматовские 
амфибрахии «Рахили» и другие 
ее библейские стихи.

В глубоких нолодцах
вода холодна,

И чем холоднее,
тем чище она.

Пастух нерадивый
напьется из лужи 

И в луже напоит отару свою, 
Но добрый опустит в нолодец 

бадью. 
Веревку н веревке привяжет 

потуже...
Анна Ахматова прожила дол­

гую жизнь, творчество ее пре­
терпело значительную эволю­
цию. На склоне лет, как это не­
редко бывает с поэтами, многое 
из написанного ею в молодости 
она осуждала, не любила Перед 
лицом развернувшихся огромных 
социальных катаклизмов Анна 
Ахматова стремилась воплотить 
в своем слове видение истории. 
Грозная поступь истории сочета­
лась в ее поздних стихах с высо­
кой этической требователь­
ностью. с настоящим судом над 
прошлым, свидетельством чему 
служит ее «Поэма без героя». 
Духовный максимализм, давав­
ший себя знать у Ахматовой из­
давна, стал непременной чертой 
ее стихотворений.

Одни глядятся в ласновые 
взоры,

Другие пьют до солнечных 
лучей,

А я всю ночь веду 
переговоры

С неукротимой совестью 
своей.

В суровые годы Отечественной 
еойны и даже несколько раньше 
в поэзии Ахматовой открыто за­
звучали активные гражданствен­
ные ноты В стихотворении «Му­
жество» (февраль 1942 г), рас­
клеиваемом в ту пору по стенам 
домов осажденного Ленинграда, 
как бы говорила душа разгневан­
ного народа, защищавшего свое 
право на жизнь и свободу... Та­
ков был путь поэта, прочерчен­
ный от замкнутых литературных 
кружков и эстетских артистиче­
ских кафе к многомиллионному 
советскому читателю, к целому 
народу.

Родная земля — как много 
значили эти слова для поседев­
шей, умудренной годами, с ве­
ликим достоинством державшей­
ся русской поэтессы, до самой 
кончины сохранившей художни­
ческую зоркость своих светло- 
зеленых глаз! Талант ее не ста­
рел. каждое ее новое стихотво­
рение было свежо и несло е себе 
поэтическое открытие Ее, по 
выражению Ник Рыленкова, 
«воля к самовозрождению» и 
глубокая осознанность миссии 
поэта, ответственного перед Ро­
диной и народом, ее гуманизм 
были той почвой, которая пита­
ла раскинувшееся почти на це­
лое полустолегие чудесное ах­
матовское творчество «Фонтан­
ный Дом» е городе на Неве, где 
долгие годы жила поэтесса, вос­
певшая его гранитные набеоеж- 
ные, словно бы ждеі мемориаль­
ной стелы в ее память Имя ее 
прочными литерами записано в 
летописи русской литературы. 
Можно не сомневаться в том, 
что поэзия Анны Ахматовой бу­
дет всегда нужна людям.

Автографы
поэта

Неснолько до сих пор не 
публиковавшихся автографов 
А. Ахматовой хранится в архи­
ве С. А. Толстой Есениной, 
внучни велиного русского пи­
сателя. Вот один из них:

<Дорогая София Андреевна,
Благодарю Вас за гостепри­

имство. Мне было очень хорошо 
с Вами. Адрес мой: Фонтанка, 
34, кв. 44, тел. 2-12-40.

Ваша Ахматова

Стихи в Вашем альбоме не те 
кажется, но это ничего...»

На обороте эаписни дата: 
«13; VII 32».

Упоминаемые стихи собст­
венноручно вписаны в тот 
день А Ахматовой в альбом 
С. А. Толстой Есениной. Стихо­
творение «Тан просто можно 
жизнь понинуть эту» было 
опубликовано в 1968 году в 
третьем номере журнала «Подъ­
ем*. Сравнивая текст публика­
ции с автографом, нетрудно за­
метить разночтения. Их можно 
объяснить тем, что стихи были 
записаны А. Ахматовой в аль­
бом по памяти.

Первые две строки в публи­
кации:

Так просто можно жизнь 
покинуть эту.

Бездумно и безбольно 
догореть.

3 автографе:

Так можно жизнь
покинуть эту.

Беспечно и бездумно 
догореть.

Вторая строна второю четве- 
ростишия в публикации:

Небесные откроет рубежи.

В автографе:

Священные откроет рубежи.

Под опубликованным стихо­
творением стоит дата: «1925». 
В автографе под стихотворени­
ем дата, проставленная рукой 
А Ахматовой: «1926?».

Стихотворение может быть 
воспринято в известной мере 
нан отнлин на смерть Есени­
на. Так позволяют думать за­
ключительные строки:

Иль хриплый ужас
лапою косматой

Из сердца, как из губки,
выжмет жизнь,

— и то обстоятельство, . что 
стихотворение оставлено на па­
мять вдове поэта.

Известно, что С. Есейин и А. 
Ахматова были лично знакомы. 
В 1965 году ленинград­
ские литературоведы А. П. Ло­
ман и Н. И. Хомчун опублико­
вали нратний рассказ А. Ахма­
товой о ее первой встрече с 
Есениным.

Рассматривая графический 
портрет С. Есенина, выполнен­
ный в 1915 году В. Юнгером, 
А. Ахматова сказала:

«Именно таким приезжал 
Есенин ко мне в Царское Село 
в рождественские дни 1915 го­
да. Немного застенчивый, бе­
ленький, кудрявый, голубогла­
зый и донельзя наивный... Во­
лодя Юнгер удивительно точно 
передал выражение его глаз. 
Да, таким я увидела его в пер­
вый раз».

Кроме этого стихотворения, 
в альбоме С. А. Толстой-Есени­
ной руной А. Ахматовой вос­
произведено ее двустишие, 
ставшее ныне хрестоматийно 
известным:

От других мне хвала —
что зола,

От тебя и хула — похвала.

С авторской датой — *1931. 
Май» и припиской: «Записано 
13 июля 1932 г. Москва. Ахма­
това*.

Впервые опубликованное в 
1940 году в ленинградском 
журнале «Звезда» (№№ 3 — 4), 
оно затем неоднократно вос­
производилось в сборнинах. В 
1976 году в сборнике «Стихо­
творения и поэмы», вышедшем 
в большой серии «Библиотека 
поэта*, под стихотворением 
вгервые появилась дата 
«1931 г.», В комментариях от­
мечено, что Н Л. Цилакторсная, 
переписывавшая это стихотво­
рение по уназанию А. Ахмато­
вой проставила под ним дату: 
«Весна 1931 года». Теперь ав­
тограф стихотворения, вписан­
ный в альбом С. А. Толстой- 
Есениной, позволяет назвать 
дату создания этого стихотво­
рения, проставленную самим 
автором, — «1931. Май».

Виталий ВДОВИН


