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В ахматовском
Слепневе

«Каждое лето, — писала Ан­
на Ахматова а автобиографии,— 
я проводила в бывшей Тверской 
губернии, в пятнадцати верстах 
от Бежецка... Там я написала 
очень многие стихи «Четок» и 
«Белой стаи». И еще она вспоми­
нала: «Один раз я была в Слеп­
неве зимой. Это было велико­
лепно... Звенящая тишина, су­
гробы, алмазные снега... Мне 
казалось, что я попала в ка­
кую-то обетованную страну».

С детства «Слепнево» звуча­
ло для меня захватывающей 
сказкой, которую рассказывала 
мне бабушка, крестьянка 
Ульяна Николаевна Нетрусова. 
жившая там до 1918 года. От 
нее я услышала впервые и о «то­
ненькой барышне в длинном, 
нарядном платье, гулявшей под 
сенью парка».

...Прошло много лет С тех 
пор. И вот ожила в душе старая 
сказка-быль, позвавшая меня в 
путь. Августовский день клонил­
ся к закату, когда я сошла с 
пыльной проселочной дороги и 
приблизилась к заросшему пар­
ку. расположенному на холме. 
Тишина. Уединение. Парк оза­
рился последним закатным лу­
чом и осветил старый дуб, 
«листва» которого в стихах «еще 
бесцветна и тонка». Вспомни­
лось ахматовское;

Отсюда
раньше вижу я зарю,

Здесь солнца луч последний 
торжествует.

Медленной рекой здесь течет 
поэзия Ахматовой, впитавшая в 
себя хрупкую, нежную радость 
зари, печаль вечерних сумерек и 
лунного сияния, мягкую тень 
неслышно подошедшей ночи...

Далее путь мой лежал в де­
ревню Горни, где жила послед­
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няя слепневская жительница 
Привалова Надежда Ивановна. 
Ей пошел уже девятый десяток, 
но, сохранив бодрость и хоро­
шую память, она охотно делится 
воспоминаниями о прошлом.

«Когда-то на месте Слепне­
ва, — рассказывает она, — ни­
чего не было. Один лес. елки да 
сосны. Приехали сюда помещи­
ки, мой прадед для них дом 
строил, бесплатно...

Анну Андреевну помню хоро­
шо и мужа ее, Николая Степано­
вича Гумилева, тоже. Он все хо­
дил в военной форме, а она но­
сила длинное желтое платье или 
синий костюм... Часто ходила 
она к работницам а поле. Сама 
полола грядки. К крестьянам от­
носилась с заботливостью. Од­
нажды моя мать запуталась в 
вожжах, упала, а лошадь и уда­
рила ее копытом в голову. Без 
памяти принесли мать в барский 
дом. Анна Андреевна привела 
ее в чувство, рану перевязала, 
вылечила.'

Крестьянским детям она дава­
ла читать книги. Сирот привеча­
ла. Двое сирот Белозеровых жи­
ли у них...

Да... А дом-то их сохранился. 
Его еще в тридцатых годах пе­
ревезли в Гридницы, под шко­
лу».

...К зданию школы *. выш/а, 
обогнув деревья. Старый дом от­
крылся взору сразу. Он смотрел 
немного печально, но общий вид 
вполне удовлетворительный. По 
мнению директора школы Ген­
надия Анатольеви-а Каташова, 
дом обречен. Скоро в селе от­
крывается новая школа, и зда­
ние останется без присмотра. А 
его, конечно, нужно сохранить. 
Это нужно нам, это нужно на­
шим потомкам. В старом слеп- 
невском доме Анной Андреев­
ной Ахматовой написано бет ев 
сорока стихотворенк й. Здесь же 
она начала работать над по­
эмой «У самого моря»...

И часто
в окна комнаты моей 

Влетали ветры
северных морей...

...Пусть влетают в окна ста­
рого дома ветры, пусть они 
освежают память и тоевожаг и 
наполняют сердца горячим же­
ланием сохранить каждую кру­
пицу того, что нерасторжимыми 
узами связано с прекрасным, с 
поэзией...
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