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В автобиографических на­
бросках Анна Андреевна Ах­
матова писала: «Ни одна че­
ловеческая память не устрое­
на так, чтобы помнить все под­
ряд».

Перелистаем и мы листки 
из дневника, который стал ос­
новой документального филь­
ма. Первые царскосельские 
воспоминания, встреча и зна­
комство с Николаем Гумиле­
вым. Весной 1910 года они 
становятся мужем и женой. 
Выходит первый сборник сти­
хов «Вечер». Неизгладимое 
впечатление оставляет у Ах­
матовой поездка во Францию 
и Италию.

Показать бы тебе.
насмешнице 

11 любимице всех друзей, 
Царскосельской веселой 

грешнице, 
Что случится в жизни 

твоей,— 
звучат за кадром ахматовские 
строки в исполнении народной 
артистки РСФСР Аллы Деми­
довой.

Впереди Ахматову ждут бе­
ды, потери, поражения. Арест 

сына, обыск, очереди к тю­
ремному окошечку... Может 
быть, в этом многочасовом 
ожидании рождался будущий 
«Реквием».

Но несмотря па это, Ахма­
това разделяет судьбу своего 
народа, своей страны, своего 
любимого города.

В блокадном Ленинграде 
измученные, голодные люди 
услышат из своих репродукто­
ров: «...Час мужества пробил 
на наших часах, и мужество 
нас не покинет...». Но вот 
вокруг имени поэта назревает 
заговор молчания, клеветы и 
недоброжелательности. Пятна­
дцать лет ее стихотворения не 
печатали. В эти годы Анна 
Андреевна совершенствуется в 
итальянском языке, читает в 
подлиннике Данте, пишет о 
Пушкине, переводит.

В августе 46-го она про­
чла о себе позорные и неспра­
ведливые слова, изреченные А. 
Ждановым. Ее исключают из 
Союза писателей, запрещают 
публиковаться, но Ахматова 
продолжает писать.

«Реквием» создан в конце 
30-х годов. Он хранился в ее 
памяти и памяти ее друзей. 
Этот поистине народный плач 
по жертвам беззаконий стал 
ныне всеобщим достоянием.

Последние годы жизни А. 
Ахматова провела в Комаро­
ве.

Сюда пришла весть о миро­
вом признании русского поэ­
та, творчество которого, по 
словам А. Твардовского, «всег­
да откликалось па великие и

- трагические моменты в жиз­
ни страны с неожиданной 
силой гражданственности» .
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