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Г ІОО лет со дня рождения

В 1943 году в Ташкенте изда­
тельство «Советский писатель» 
выпустило в свет «Избранное» 
Анны Ахматовой. Тогда же 
Б. Л. Пастернак написал ре­
цензию .на этот сборник, в ко­
торой высоко оценил яркость 
поэтических картин эпохи двух 
мировых войн.

Такая точка зрения на поэ­
зию Ахматовой совпадает с ее 
собственным представлением 
о своем поэтическом призва­
нии: «Две войны, мое поколе­
нье, освещали твой страшный 
путь». Исторический опыт по­
колений и судьба поэта — од­
на из важнейших идей эстети­
ки Ахматовой.

Рецензия Б. Л. Пастернака 
не была напечатана своевре­
менно, а после 1946 года не­
чего было и думать о возмож­
ности ее опубликования. Ма­
шинопись авторизованного тек­
ста сохранилась в архиве изве­
стного московского литерату­
роведа и историка искусства 
Н. И. Харджиева, которому ее 
передал поэт А. Крученых. Мы 
публикуем рецензию с неболь­
шими сокращениями. Полно­
стью этот ценный исторический 
документ нашей литературы 
сороковых годов будет напеча­
тан в № 4 журнала «Русская 
речь» за нынешний год.

ЕЭЫШЛА избранная Ахматова. 
I—' Сборник убеждает, что пи­

сательница никогда не умолкала 
и хоть урывками отзывалась на 
запросы времени.

Сборник сжат втрое против не­

Борис ПАСТЕРНАК
давнего собрания «Из шести 
книг». Он пополнен множеством 
нового. Эти вещи, в большинст­
ве напоминающие живую и увле­
кательную манеру «Ивы», по­
следней книги Ахматовой, разви­
вают ее и, вероятно, восходят к 
новой современной поэме Ахма­
товой, центральному ее труду, 
публично читанному, но еще не 
опубликованному взыскательным 
автором'.

Сборник лишний раз показыва­
ет главную особенность Ахмато­
вой — равноценность раннего и 
позднего ее периодов. Состави­
тель мог, не рискуя стилистиче­
ской путаницей, ставить рядом 
ее стихи десятых и сороковых 
годов. Так, между стихотворени­
ем «Первый дальнобойный в Ле­
нинграде», где приемом нынеш­
ней Ахматовой записано ощуще­
ние вражеского обстрела, и сти­
хотворением «Памяти 19 июля 
1914 года» с его знаменитыми 
строчками:

Мы на сто лет состарились, 
и это

Тогда случилось в час 
один...— 

промежуток в 27 лет. Но это се­
крет их хронологии. Как следова­
ли одна за другой эти войны в 
истории русского существования, 
так мысли, содержащиеся в обо­
их стихотворениях, выражены 
одним голосом и как бы в одно 
время.

1 Имеется в виду «Поэма без 
героя» (прим. ред.).

Было бы странным назвать 
Ахматову военным поэтом. Но 
преобладание грозовых начал в 
атмосфере века сообщили ее 
творчеству налет гражданской 
значительности. Эта патриотиче­
ская нота особенно дорога сей­
час и выделяется у Ахматовой 
совершенным отсутствием напы­
щенности и напряжения. Вера в 
родное небо и верность родной 
земле прорываются у нее поми­
мо воли с легкостью природной 
походки. Эта нота национальной 
гордости была всегда главным 
отличием Ахматовой.

Следующей отличительной ее 
чертой мы назовем художест­
венный реализм Ахматовой, ее 
неспособность расходиться с 
временем, прямоту и непосред­
ственность ее самобытных и 
всегда своевременных наблюде­
ний.

Эротической абстракции, в ко­
торую часто вырождается услов­
но-живое «ты» большинства сти­
хотворных излияний, Ахматова 
противопоставила голос чувства 
в значении действительной интри­
ги. Эту откровенность в обра­
щении к жизни она разделяла с 
Блоком, едва еще тогда скла­
дывавшимся Маяковским, шед­
шим на сцене Ибсеном и Чехо­
вым, и их интересом к значащим 
очевидностям и сильным людям. 
Это придавало «Вечеру» и «Чет­
кам», первым книгам Ахматовой, 
оригинальный драматизм и пове­
ствовательную свежесть прозы. 

Образцы этих стихотворений 
есть в разбираемой книге («Пес­
ня последней встречи», «Сжала 
руки под темной вуалью», 
«Столько просьб у любимой 
всегда», «Настоящую нежность 
не спутаешь» и др.)...

Именно они глубже всего вре­
зались в память читателей и по 
преимуществу создали имя лири­
ке Ахматовой. Когда-то они ока­
зали огромное влияние на мане­
ру чувствования, не говоря уже 
о литературной школе своего 
времени. Судить теперь об этих 
стихах без суда над подражате­
лями невозможно, и характери­
стика Ахматовой с этой сторо­
ны дает скорее понятие о мере 
ее славы и популярности, чем об 
истинном существе ее патетиче­
ской музы.

Однако ее слова о женском 
сердце не были бы так горячи 
и ярки, если бы и при взгляде 
на более широкий мир природы 
и истории глаз Ахматовой не 
поражал остротой и правиль­
ностью. Все ее изображения, будь 
то образ лесного захолустья или 
шумного обихода столицы, дер­
жатся на редкостном чутье под­
робностей. Умение вдохновенно 
выбирать их и обозначать корот­
ко и точно избавило ее от не­
нужной и ложной образности 
многих современников. В ее 
описаниях всегда присутствуют 
черты и частности, которые 
превращают их в исторические 
картины века...

Вступительная заметка и 
публикация Э. БАБАЕВА. 1943 год. Из архива Н. Харджиева.


