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БЫЛИ ХОРОШО ЗНАКОМЫ
Анна Андреевна Ахматова бы­

ла хорошо знакома с многими 
известными людьми искусства. 
Среди тех, с кем она неодно­
кратно встречалась, был и Сер­
гей Есенин.

Впервые поэты встретились в 
конце декабря 1915 года в Цар­
ском Селе (ныне город Пуш­
нин). Сергей Есенин к тому вре­
мени был хорошо знаком с му­
жем Анны Ахматовой — поэтом 
Николаем Гумилевым. Встреча­
лись они в октябре — ноябре 
1915 года в Петрограде, в доме 
№ 9 по Головинской (ныне Ли­
сичанской) улице, у писателя 
И. И. Ясинского. Видимо, через 
Н. Гумилева и передала Анна 
Андреевна приглашение С. Есе­
нину приехать к ней в гости.

Это были дни, когда Есени­
на повсюду сопровождал поэт 
Николай Клюев. И в гости к Ах­
матовой они приехали вместе. 
Анна Андреевна с Нинолаем 
Степановичем Гумилевым и с 
трехлетним сыном Львом жили 
тогда в Царе ном Селе, в неболь­

шом деревянном доме N? 63 по 
Малой улице. До наших дней 
дом этот не - сохранился, а на 
его месте сейчас стоит камен­
ный дом № 57 по улице Рево­
люции.

По воспоминаниям Ахмато­
вой, поэты привезли тогда с со­
бой свежий номер петроград­
ской газеты «Биржевые ведо­
мости»», где были опубликованы 
произведения Л. Н. Андреева, 
Андрея Белого, А. А. Блока, 
В. Я. Брюсова, И. А. Бунина, 
М. С. Шагинян, С. А. Есенина, 
Н. А. Клюева. По просьбе Анны 
Андреевны Есенин прочитал 
свои стихи. «Читал он велико­
лепно, но немного громко для 
моей небольшой комнаты»; — 
вспоминала она. На прощанье 
А. Ахматова и Н. Гумилев пода­
рили Сергею Есенину свои про­
изведения. Анна Андреевна по­
дарила поэму «У самого моря» 
(вырезка из журнала «Аполлон» 
№ 3 за 1915 год) с дарственной 
надписью: «Сергею Есенину — 
Анна Ахматова. Память встречи 
Царское Село. 25 декабря 
1915 г.». Н. С. Гумилев подарил 
Есенину сборник своих стихо­
творений «Чужое небо».

После революции Ахматова и 
Есенин выступали вместе на 
концертах с чтением своих сти­
хов. Один из таких концертов

состоялся в 1924 году в клубе 
поселка Стрельна под Ленин­
градом. А в последних числах 
июля того же года, когда Ахма­
това жила в Ленинграде в Фон­
танном доме (Фонтанка, 34), в 
бывшем дворце графа Шере­
метьева, к ней пришел Есенин 
с группой ленинградских поэ­
тов-имажинистов. Сергей Алек­
сандрович поинтересовался:
точно ли, что в этом доме Пуш­
кин позировал Оресту Кипрен­
скому для своего знаменитого 
портрета? И еще он спросил 
Анну Андреевну о судьбе Пара­
ши Жемчуговой. крепостной 
актрисы графа . Шереметьева, 
жившей в этом доме. Есенин 
оставил в подарон Ахматовой 
свою книгу «Пугачев». В конце 
встречи он прочитал свое зна­
менитое стихотворение «Отгово­
рила роща золотая...».

Смерть Есенина потрясла Ах­
матову. 1 апреля 1926 года она 
записала в альбом вдовы поэта, 
С. А. Толстой-Есениной, стихо­
творение:

Как просто можно
жизнь покинуть эту. 

Бездумно и спокойно 
догореть. 

Но нс дано
российскому поэту 

Такою светлой смертью
умереть. 

Всегда верней свинец
душе кры.іа той. 

Небесные откроет рубежи. 
Иль хриплый ужас

лапою лохмиТой 
Из сердца, как из губки.

выжмет жизнь.
Интерес Ахматовой к жизни 

и творчеству Есенина не осла­
бевал с годами. И через много 
лет боль утраты не утихала...

Лев КАРОХИН
ЛЕНИНГРАД
Гравюры Александра БАКУ­

ЛЕВСКОГО (гор. ПОШКАР ОЛА) 

К 100-ЛЕТИЮ со дня

РОЖДЕНИЯ

А. А. АХМАТОВОЙ

Один из лучших истолковате­
лей поэзии А. Ахматовой — 
Д. П. Мирский знаком широко­
му читателю как талантливый 
критик 30-х годов, которого 
высоко оценил М. Горький. К 
сожалению,' совсем неизвестен 
другой период его творческой 
Деятельности, когда он подпи­
сывал свои многочисленные 
статьи и рецензии полной фа­
милией — Святополк-Мирский. 
То было время эмиграции (кри­
тик вернулся на Родину в 
1932 году). С 1920 года бывший 
офицер ..белой гвардии, а в не­
давнем прошлом поэт нруга Н. 
Гумилева, стал выдающимся 
пропагандистом молодой совет­
ской литературы на Западе. В 
течение двенадцати лет англий­
ские и немецние журналы пе­
чатали его статьи о В. Маяков­
ском и С. Есенине, Н. Тихонове 
и Ю. Тынянове. Е. Замятине и 
Б. ПасТернаке.

Нерастраченное чувство наро­
да и Родины вдохновило его на 
объективные и глубокие оцен­
ки многих талантливых писате­
лей Советской России. Под­
тверждение тому — строки 
о творчестве Анны Ахматовой. 
Они появились в английском 
журнале «The Slavonic review» в 
1923 году и были приурочены к 
переизданию в Петрограде трех 
сборников поэтессы — «Чётки», 
«Белая стая» и «Anno Domini».

Критики. одержимые узко­
классовым подходом, встретили 
эти книги враждебно. Они мно­
гократно уверяли читателя, 
особенно молодого, что Ахма­
това — это «осколок дворян­
ской культуры», а ее поэзия — 
«поэзия помещичьего гнезда».

Святополк-Мирский внима­
тельно читал советские журна­
лы и газеты. Только один род­
ственный голос мог он услы­
шать в хоре критиков. В. В. 
Оболенский, словно предвосхи-. 
щая мнение Святополка-Мир- 
ского, писал, что Ахматова — 
«первоклассный лирический по­
эт». что лучшее в ее любовной 
лирике «представляет полную 
аналогию с целым рядом народ­
ных песен», что Ахматова гово­
рит так, как сказала бые «не 
одна деревенская женщина, ес­
ли бы сумела сказать».

Как народную и национально 
значительную рассматривал 
поэзию Ахматовой и Святополк- 
Мирский. Раскрытие диалекти­
ки национального и общечело­
веческого не было самоцелью. 
Суждения двух невольных еди­
номышленников имели, конеч­
но, и полемическую направлен­
ность против хулителей Ахма­
товой, которые одновременно 
были порицателями всякой пре­
емственности с национальной 
культурой и общечеловечески­
ми ценностями. Не случайно 
Святополк-Мирский изящно под­
черкивал созвучность творче­
ства Ахматовой как А. С. Пуш­
кину, так и европейской поэти­
ческой традиции.

Вряд ли можно оспорить 
мнение критика, что «Июль

ИЗ НЕОПУБЛИКОВАННОГО И ЗАБЫТОГО
1914» — пророческое произве­
дение. Предсказание Ахматовой 
— ««Скоро станет тесно от све­
жих могил» — подтвердилось 
не только в годы первой миро­
вой войны... А ее «горькие 
Zeitgedichte», о которых упоми­
нает Святополк-Мирский, — это, 
конечно, и знаменитые строки:

Мне голос был.
Он звал утешно. 

Он говорил: еИди сюда, 
Оставь свой край

• глухой и грешный. 
Оставь Россию навсегда...». 
Но равнодушно и спокойно 
Руками я замкнула слух. 
Чтоб этой речью недостойной 
Не осквернился

скорбный дух.

Дмитрий 
СВЯТОПОЛК 

МИРСКИИ

«БОГАТСТВО 
НАВСЕГДА»

Это были поистине «путевод­
ные стихи», тан как питали 
чувство Родины в сердцах мно­
гих русских людей тех лет. как 
в Советской России, так и в 
зарубежье.

В свою очередь можно ска­
зать, что сбылось и пророчест­
во чуткого критика. Поэзия Ан­
ны Ахматовой действительно 
стала нашим «богатством на­
всегда».

Ниже — строки Дмитрия Свя- 
тополна-Мирского об Анне Ах­
матовой.

Анна Ахматова является, пое­
ме смерти Блока, крупнейшим 
современным русским поэтом. 
Ее первая книга «Вечер» поя­
вилась в 1912 году. Она откры­
валась довольно тщательным 
предисловием М. Кузмина. ко­
торый был первым, кто стимули­
ровал реакцию против туманной 
и лишь абсолютно музыкальной 
поэзии символистов и кто ввел 
более реальный, конкретный и 
точный стиль. Анна Ахматова до­
вела этот новый стиль до совер­
шенства.

«Вечер» встретил восторжен­
ное одобрение в -небольшом кру­
ге молодых поэтов, которых 
вдохновляли те же идеи поэти­
ческой конкретности и точности. 
Но это случилось еще до 1914 
года, когда она завоевала внима­
ние более широкой публики. В 
том году появились «Чётки», в 
которых было перепечатано боль­
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шинство стихотворений первой 
книги. Их успех был поразите­
лен. За девять лет «Чётки» были 
переизданы девять раз. Такого 
успеха не имел ни один другой 
русский поэтический сборник — 
и это несмотря на всеобщий упа­
док в издательском деле между 
1917—1921 годами.

Именно этот упадок помешал 
обеспечить необходимый тираж 
«Белой стаи», поэтому-то Анну 
Ахматову все' еще знают по ее 
первой книге. Между тем вторая 
и третья книги свидетельствова­
ли о значительном совершенст­
вовании ее поэтической концеп­
ции и стиля. ^Примерно к 1915 
году она полностью освобожда­
ется от красивости и претенци­
озности ее ранних стихов, и ог­
ромная часть ее «Anno Domini» 
написана в благородном и одно­
временно строгом стиле, что 
очень напоминает поздние про­
изведения Лушкина и сонеты 
Мильтона.

Большинство стихотворений 
Ахматовой небольшие по разме­
ру. от 8 до 20 строк, четкие, 
сжатые, краткие, иногда даже до­
стигающие компактности грече­
ской эпиграммы. Основной ее те­
мой в наибольшей степени явля­
ется любовь( Но некоторые из 
самых выдающихся ее созданий 
касаются более важных сторон 
жизни нации. Среди них два про­
роческих стихотворения, озаглав­
ленные «Ищль 1914». и ряд 
горьких Zdtgedichlc. написан­
ных в страшные годы — с 1917 
по 1920-й.

Ахматова одна из немногих 
современных русских поэтов, 
чья притягательность в одно и 
то же время обширна и узка— 
потому что ее поэтическая тема 
гораздо более значительна в че­
ловеческом и национальном пла­
не. чем тема любого другого по­
эта. а ее мастерство — источ­
ник наслаждения и удивления 
для посвященных. Ее творчество 
имеет все необходимые данные, 
чтобы стать «богатством навсег­
да». и она действительно явля­
ется национальным классиком. 
Стоит лишь пожалеть, что ни од­
но из ее стихотворений не пере­
ведено на английский, но это. 
как представляется. был0 бы де­
лом мастера языка, равного ей. 
А из таких мастеров не соста­
вишь легион.

Перевод с английского 
И. ГЕРАСИМОВОЙ 

Предисловие и публикация
В. ПЕРХИНА

Знакомясь с материалами о 
литературном Крыме, замеча­
ешь, что среди известных на­
ших писателей, чьи имена свя­
заны с Тавридой, не названа, к 
сожалению, Анна Андреевна 
Ахматова, хотя достоверно из­
вестны факты ее неоднократно­
го пребывания в этом краю и 
«крымское происхождение» мно­
гих ахматовских строк. «Я по­
следняя херсонидна, — часто 
со значением говорила она, на-г 
стойчиво повторяя эту фразу, 
еще и для того, чтобы не пута­
ли ее Крым с коктебельским 
волошинским», — так пишет об 
Дине Андреевне А. Найман.

...Ахматовский Крым — это 
Севастополь, Евпатория, Бахчи­
сарай. Гаспра. В разные годы 
Анна Андреевна бывала в этих 
уголках Южного берега, начи­
ная с 1896 года и по 1929 год. 
Правда, в собственных воспоми­
наниях Ахматовой крымсние 
страницы заполнены весьма 
скупо и неравномерно, да и со­
временники, кажется, не оста­
вили воспоминаний о пребыва­
нии и встречах с ней в Крыму.

Где же искать «крымские сле­
ды»?

Прежде всего, конечно, в сти­

хах, и в первую очередь в тех. 
что были написаны Ахматовой 
непосредственно в Крыму.

В одном из вариантов авто­
биографических заметок Ахма­
това писала о своем детстве: 
«Каждое лето я проводила под 
Севастополем, на берегу Стре­
лецкой бухты, и там подружи­
лась с морем. Самое сильное 
впечатление этих лет —древ­
ний Херсонес, около которого 
мы жили». Об этом же поэтесса 
сказала позднее словами своей 
первой поэмы «У самого моря», 
написанной в 1914 году вдали 
от Крыма.

Далее следует еще одна крым­
ская страница: «В 1905 году мои 
родители расстались, и мама с 
детьми уехала на юг. Мы це­
лый год прожили в Евпатории, 
где я дома проходила курс 
предпоследнего класса гимна­
зии, тосковала по Царскому Се­
лу и писала великое множество 
беспомощных стихов. Отзвуки 
революции Пятого года глухо 
доходили до отрезанной от ми­
ра Евпатории». Из этого «вели­
кого множества беспомощных 
стихов», написанных Анной 
Андреевной в Евпатории, совре­
менному читателю известно по-

МЕСТА ЛИТЕРАТУРНЫЕ

КРЫМСКИЕ 
СТРАНИЦЫ

ка одно — «Я умею любить...».
Встретившаяся Ахматовой на 

крымском берегу Муза не ос­
тавляла ее. И хотя ни в одном 
из стихотворений первого сбор­
ника стихов «Вечер», увидевше­
го свет в 1912 году, Крым не 
упоминается, но с некоторой 
долей вероятности к крымским 
строкам можно отнести «Рыба­
ка» и «Сладок залах диких ви­
ноградин...».

Если* вспомнить все, где Ах­
матовой хотя бы раз упоми­
нается Севастополь, получится 
меньше странички. В намечен­
ной много лет спустя книге 
воспоминаний «Мои полвека» 

глава «Севастополь, 1916 год» 
осталась ненаписанной.

После большого потрясения 
(разрыв с мужем, Н. С. Гумиле­
вым) Ахматова снова приезжает 
в Крым, некоторое время жи­
вет на даче в Бельбексиой до­
лине в гостях у Юнии Анрел, 
жены художника и критика Бо­
риса Анрепа, совершает поезд­
ку в Бахчисарай, живет она и в 
Севастополе.

1916 годом помечены четыре 
стихотворения, написанные Ах­
матовой в этом городе: все они 
позднее войдут в цикл «Шест­
надцатый год». В одних стихо­
творениях переживания герои­
ни резко колеблются от почти 
отчаяния до некоторой про­
светленной успокоенности, на­
пример «Судьба ли так моя 
переменилась...». Другие же не­
сут отпечаток душевной драмы, 
печальной неизбежности: «Все 
отнято: и сила, и любовь...». 
«По неделе ни слова ни с кем 
не скажу...».

Вероятно, эти стихотворения 
были написаны Ахматовой в 
Севастополе по возвращении из 
Бахчисарая под впечатлением 
последней встречи там с Нико­
лаем Владимировичем Недобро- 

во, человеком, сыгравшим ис­
ключительную роль в поэтиче­
ской и личной судьбе Анны Анд­
реевны. Н. В. Недобро во опу­
бликовал в 1916 году статью о 
творчестве Ахматовой, где он 
оценил ее талант как непре­
клонный и сильный. Критик и 
поэтесса были близко знакомы, 
но чувству любви между ними 
не суждено было развиться. И 
хотя точных дат приезда в 
Крым Ахматовой и Недоброго 
нигде не приводится, вполне 
возможно, что именно в Бахчи­
сарае в 1916 году состоялось их 
драматическое прощание.

В 1929 году, лечась от астмы, 
Анна Андреевна проводит один 
из осенних месяцев в Гаспре. 
Однако, судя по имеющимся 
данным, в Крым Анна Ахмато- 
ва-больше не приезжала. Пре­
бывание в Гаспре, к сожале­
нию, непосредственно не дало 
каких-либо поэтических резуль­
татов. К крымской теме А. А. 
Ахматова возвратится одиннад­
цать лет спустя, находясь да­
леко от берегов Тавриды...

Г. ИЛЬИНА
СЕВАСТОПОЛЬ


