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----------------------------Документальный экран-----------------------------

Личное дело 
Анны Ахматовой
«Шекспировские драмы — все 

эти эффектные злодейства, 
страсти, дуэли — мелочь, это 
детские игры п0 сравнению с 
жизнью каждого из нас. О том, 
что пережили казненные или ла­
герники, я говорить не смею. 
Это не называемо словом. Но и 
каждая наша благополучная 
жизнь — шекспировская драма 
в тысячекратном размере». Эти 
слова, звучащие с экрана в хро­
никально-документальном- филь­
ме «Личное дело Анны Ахмато­
вой», произнесенные ею, пора­
жают пронзительным ощущени­
ем трагизма не столь давних де­
сятилетий. Что же за общество 
сотворено нами, если каждый 
пункт «личного дела» — ка­
зенной канцелярской бумажки — 
способен стать актом обвине­
ния?

Дата и место рождения, наци­
ональность, соцпроисхождение, 
соцположение, замужество, рож­
дение сына — на экране одна за 
другой проступают заполненные 
рукой Ахматовой графы. Скупые 
сведения ее биографии, доста­
точно известные, в фильме не 
обрастают неожиданными, за­
влекающими сенсационностью 
подробностями. Авторы (режис­
сер С. Аранович, сценарий напи­
сан им же в соавторстве с 
Е. Игнатовой) весьма деликатно 
прикасаются к жизни человека, 
чья судьба, при всей своей уни­
кальной неповторимости, в пол­
ной мере вобрала драматизм 
эпохи, повторила судьбы многих.

Фильм построен не в хроноло­
гической последовательности — 
скорее это хронология памяти, 
в которой при внешней произ­
вольности есть своя внутренняя 
логика. Драматургической пру­
жиной становятся воспоминания 
самой Ахматовой. За кадром 
звучат ее стихи, раздумья, гру­
стный, а порой ироничный ком­
ментарий к событиям собствен­
ной жизни, удивительные по 
точности и парадоксальности вы­
сказывания, которые открывают 
внутренний мир Ахматовой, за­
ставляют увидеть окружающих 
ее людей, осмыслить эпоху пер­
вой половины XX века. Ахмато­

ва — один из «осколков канув­
шего в вечность мира». Порази­
тельно, но слова эти, взятые для 
фильма из многочисленных обви­
нений в ее адрес, очень точны, 
если под старым миром пони­
мать культуру XIX века, глуби­
ну образованности, истинную ин­
теллигентность, носительницей 
которых была Ахматова. Воспи­
танная в лучших традициях этой 
культуры, она самим фактом 
своего существования была не­
угодна чиновникам от искусст­
ва, неся не только редкостный 
поэтический дар, но и протест 
против творившегося произвола.

Для режиссера фильма кадры 
хроники, фотографии, докумен­
ты не стали иллюстративным ма­
териалом по отношению к зву­
чащему тексту — они самоцен­
ны. Порой хроника полностью и, 
к сожалению, слишком надолго 
вытесняет с экрана главную ге­
роиню. Кадры хроники 30-х го­
дов, содержащие общую харак­
теристику тех лет, кажутся бес­
конечно долгими, излишне ча­
сто повторяющимися. Они, без­
условно, подавляют и угнетают, 
как подавляло и угнетало затя­
нувшееся удушье сталинского 
правления. Но, увы, в художе­
ственном контексте фильма не 
добавляют ничего нового к по­
ниманию сталинизма как явле­
ния, не способствуют созданию 
более емкого образа Времени, а 
потому, думается, их использо­
вание оказалось не всегда оп­
равданно.

Фильм набирает художествен­
ную высоту именно тогда, когда 
обращается непосредственно к 
личности Анны Андреевны Ахма­
товой. Вызывают интерес не 
только события ее жизни, но в 
первую очередь жизнь Духа, 
воплотившаяся в стихах, в отно­
шениях к близким, в оценках 
происходившего, в самооценках. 
Исследовательская работа созда­
телей картины в этом направле­
нии оказалась наиболее благо­
дарной. Задумайтесь только над 
одной прозвучавшей с экрана 
фразой, сказанной Ахматовой 
после встречи с Мариной Цвета­

евой: «Какая же у нее счастли­
вая жизнь! А может, это у ме­
ня? Или у нас обеих!» Сегодня мы 
без устали скорбим о людях их 
поколения, а они оттуда, из тра­
гических тридцатых, говорят о 
счастье! Какой же насыщенной 
должна была быть их внутрен­
няя жизнь, если даже драматич­
нейшие внешние обстоятельства 
не мешали испытывать полноту 
бытия...

Познать этот феномен Ахмато­
вой—не здесь ли главная задача 
авторов фильма? Возможно, та 
трепетность, с которой они при­
коснулись к судьбе великого 
русского поэта, в чем-то скова­
ла их, хотя и придала фильму 
корректную сдержанность, до­
стойную разговора об Ахмато­
вой.

Создание в фильме слож­
ных смысловых связей, рождаю­
щихся в чередовании хроникаль­
ного материала и звукового ря­
да,— одна из возможностей под­
черкнуть драматизм прошлого, 
передать, заставить почувство­
вать состояние общества, в ко­
тором, по выражению Ахмато­
вой, шла «настоящая охота на 
душу простого человека». Две 
стихии столкнутся в фильме: ти­
рания, разрушавшая культуру, 
веру, нравственные ценности, 
саму человеческую жизнь, и — 
непокоренный Дух поэта, в ко­
тором сплавились воедино эмо­
циональная женская чуткость с 
неженской стойкостью и муже­
ством.

«Писатель с перепуганной ду­
шой — это уже потеря квалифи­
кации»,— горько заметил М. Зо­
щенко, оказавшийся вместе с 
Ахматовой «героем» известного 
«ждановского» постановления 
1946 года. Ахматова выдержала, 
являя пример того, что при лю­
бых условиях можно и должно 
оставаться Личностью неприкос­
новенной, сохраняя и охраняя 
душу свою. В этом — суть «лич­
ного дела» Анны Ахматовой. В 
этом—один из главных уроков ее 
судьбы.
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