

Гуден - 1990 - 12 марта
Лауреат

Крутые ступени

Комитет по Ленинским и Государственным премиям СССР в области литературы, искусства и архитектуры сообщил, что на соискание Ленинской премии выдвинута поэма Анны Ахматовой «Реквием».

Анна Андреевна неустанно повторяла: «Добро делать очень трудно; зло делать просто, а добро очень трудно...».

В августе 1946 года было опубликовано печально знаменитое ждановское постановление о журналах «Звезда» и «Ленинград», в котором в уничтожительном тоне критиковалось творчество А. Ахматовой и М. Зощенко (оно было отменено ЦК КПСС в октябре 1988 года как ошибочное). Летом 1946 года миллионные тиражи газет напечатали характеристику Жданова об Ахматовой: «полумонахиня, полублудница». Слова эти цитировались в сотнях докладов, на сотнях собраний...

Наступило мрачное десятилетие. Ахматову не печатали. Кормилась она переводами, случайными заработками. Считала, человеку для счастья нужно немного: было бы где укрыться и была бы какая-то пища. Ей помогали жить друзья. И она писала...

В пятьдесят лет начала «Поэму без героя» и продолжала работать над ней до конца жизни.

«Поэма» удивительно народна по содержанию и по языку... «Для них соткала я широкий покров из бедных, у них же подслушанных слов» — таким было языковое кредо поэтессы.

В годы сталинщины Анна Ахматова написала «Реквием» — поэму о незаконных репрессиях, мученических актах. Естественно, она не могла появиться на свет до недавнего времени. Десятилетия поэма ходила по рукам в списках, даже хранить ее было небезопасно.

Полностью напечатана после апреля 1985 года.

«Реквием» Анна Андреевна посвятила незаконному аресту ее единственного сына Льва Николаевича Гумилева. И сама она в то время испытала, по ее выражению, все муки ада.

Нет, и не под чуждым небосводом
И не под защитой чуждых крыл, —
Я была тогда с моим народом,
Там, где мой народ, к несчастью, был.

А. Ахматова жила мужественно и самоотверженно. И ее «Реквием» утверждает, что человек не имеет права быть нравственно сытым, как бы ни ласкала его жизнь. Ее поэтические строки содержат глубокий подтекст, особенную смысловую нагрузку...

За два года до смерти Ахматова побывала в Италии, где ей вручили престижную литературную премию, а год спустя в Англии — диплом почетного доктора Оксфордского университета. Что для нее, испытавшей невыносимые нравственные муки, была эта слава?..

Анна Андреевна скончалась в 1966-м, на семьдесят седьмом году жизни. Похоронена под Ленинградом, в поселке Комарово. Путь ее не был усыпан розами, но она выдержала, устояла и не согнулась. Признание ее лауреатом Ленинской премии — добавляет ли это хоть что-то в признании ее стихов людьми, знающими цену Настоящему?

М. ЛАПШИН,
кандидат филологических наук.