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где я родилась»...
С наступлением теплых ве­

сенних дней начинает действо­
вать популярный в Одессе 
трамвайный экскурсионный 
маршрут. Несколько раз в день 
с площади Октябрьской рево­
люции, что рядом с вокзалом, 
отправляется в путь, в сторо­
ну Большого Фонтана, необыч­
ный (еще дореволюционный, 
ныне отреставрированный) ва­
гон с любознательными пасса­
жирами.

В нашем городе есть что по­
смотреть. И потому, когда в 
конце маршрута экскурсовод 
говорит: «Направо вы видите 
мемориал, установленный в 
честь столетнего юбилея Анны 
Андреевны Ахматовой на ме­
сте ее рождения»,— внимание 
туристов уже рассеянное. По­
следние слова тонут в шуме 
ускоряющегося бега колес,— 
график движения поджимает. 
А что можно увидеть за одну- 
две секунды?..

А было так. В первый день 
Пасхи 1889 года в газете 
«Одесские новости» появилось 
объявление: «На даче Сараки- 
ни на Большом Фонтане от­
дается внаем квартира о 4-х 
и 2-х комнатах с террасами и

службами: фонтан, купание
близко — недорого».

Эта подробность — «недоро­
го» привлекла внимание со­
трудника газеты, капитана 2-го 
ранга в отставке А. А. Горен­
ко. Небольшая военная пенсия 
и невысокий заработок в газе­
те, где платили не более двух 
копеек за строку, заставляли 
Андрея Антоновича выбирать 
дачу подешевле. Чтобы свести 
концы с концами, глава семьи 
занимался репетиторством, 
брал чертежные работы.

В автобиографических запи­
сях Ахматова так пишет о сво­
ем рождении: «Родилась я на 
даче Саракини (Большой Фон­
тан, 11-я станция паровичка) 
около Одессы. Дачка эта (вер­
нее, избушка) стояла в глубине 
очень узкого и идущего вниз 
участка земли — рядом с поч­
той. Морской берег там кру­
той, и рельсы паровичка шли 
по самому краю».

В 1914 году, когда Ахмато­
вой было 25 лет, Осип Ман­
дельштам написал такие стро­
ки:

Вполоборота, о печаль! 
На равнодушных поглядела. 
Спадая с плеч, окаменела 
Ложноклассическая шаль.

Такой и изобразил ее изве­
стный одесский скульптор Таи­
сия Георгиевна Судьина. Ниже 
барельефа, на картуше корот­
кая запись: «Здесь, в глубине 
аллеи, находился дом, где ро­
дилась Анна Андреевна Ахма- 
това (ГЪренко) 11 (23J.06.1889— 

'5Г03Л966». Тут же установлен об­
лицованный мрамором невысо­
кий камень, имеющий в сече­
нии форму креста. По замыслу 
соавтора мемориала, архитек­
тора Владимира Петровича Че- 
пелева, крест должен говорить 
о крестном пути, пройденном 
Ахматовой, и повторить кова­
ный крест на ее могиле в Ко­
марове. На правой половине 
площадки, подле белостволь­
ной березки,— примета одес­
ской старины — чугунная
скамья, когда-то стоявшая на 
Приморском бульваре.

Дом, где родилась Ахмато­
ва, не сохранился, вход в него 
символически обозначен двух­
створчатой дверью в начале 
узкой аллеи, замощенной чер­
ными лавовыми плитами,—пол­
тора века тому назад их при­
возили из Италии и использо­
вали для покрытия одесских 
тротуаров. Здесь всего 100 
плит.

Вернемся к обрыву, где 
бронзовая Ахматова вечно 
смотрит на морской простор. 
Ее отец, оба деда и два праде­
да были морскими офицерами. 
Любовь к морю она пронесла 
всю жизнь. Посидим здесь на 
скамье.

Скамья тоже имеет некото­
рую связь ,с биографией Ах­
матовой. «Известия Одесского 
губкома» в 1925 году сообща­
ли: «В музей одесского порта 
доставлена железная скамья, 
на которой «отдыхал» 13 марта 
1881 г. на Николаевском буль­
варе военный прокурор, гене­
рал-майор Стрельников в мо­
мент убийства, произведенного 
по приговору исполнительно­
го комитета партии «Народная 
воля» студентом Желваковым 
и столяром Степаном Халту­
риным... Скамья находилась 
на старом христианском клад­
бище в ограде могилы гене­
рала Стрельникова». Ахматова 
же считала своего крестного 
отца, народовольца Романен­
ко, одним из организаторов 
этого политического убийства. 
Она ошибалась. Но в тюрьме 
Романенко сидел. И к дозна­
нию привлекался именно 
Стрельниковым. Так причудли­

во встретились реалии судьбы 
поэта и жандармского генера­
ла.

В пятидесятые годы Анна 
Ахматова писала о посещении 
места своего рождения: «Ког­
да мне было 15 лет, и мы жи­
ли на даче в Лустдорфе, про­
езжая как-то мимо этого ме­
ста, мама предложила мне сой­
ти и посмотреть на дачу Сара­
кини, которую я прежде не ви­
дела. У входа в избушку я ска­
зала: «Здесь когда-нибудь бу­
дет мемориальная доска». Я не 
была тщеславна. Это была про­
сто глупая шутка. Мама огор­
чилась: «Боже, как я плохо те­
бя воспитала»,— сказала она».

Иногда можно слышать: «Мы 
не знали, что Ахматова роди­
лась в Одессе, мы думали — в 
Петербурге». Чтобы это никог­
да не случилось, мы и написа­
ли эти строки.
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