

ПОЭЗИИ ЦАРИЦА

После смерти Анны Ахматовой минуло 25 лет

В ЯРКОМ созвездии имен, щедро вспыхнувших в русской поэзии начала века, ее имя было звездой первой величины. Ей посвящали стихи Блок, Гумилев, Мандельштам. Известные художники писали ее портреты, скульпторы лепили ее легкий стан и гордую патрицианскую голову.

Ей выпало жить в трудные времена, но была она из тех, кто не отклонил от себя «ни единого удара».

Я была тогда с моим народом...

Все вынесла. Не согнувшись. Сохранив человеческое достоинство.

Она прекрасно разбиралась в людях, поэтому умела быть гордой и нежной, бескорыстной и суровой, сострадающей и непреклонной. И она, умеющая многое прощать, никогда не прощала предательства и подлости.

Есть свидетельства разных людей, знавших Анну Ахматову в самые тяжелые периоды ее жизни. Почти бездомная и чуть ли не нищая, она делилась с людьми последним. А люди... Ей, исключенной из Союза писателей и лишенной даже хлебных карточек, ленинградцы бросали в почтовый ящик свои.

Словно Антей, она брала силу жить у родной земли, у своего народа. Это и помогло ей вынести все надругательства, все несчастья.

В 1921 году по ложному доносу был расстрелян поэт Николай Гумилев, ее муж. Перед войной — арест и заключение сына, ныне известного ученого-востоковеда доктора исторических наук Льва Николаевича Гумилева.

О, эти длинные очереди к тюремной двери!

Там, где стояла я триста часов,

И где для меня не открыли засов...

Судьба не обделила Ахматову горестями. И все же ей удалось сохранить «души высоко свободу».

ОНА прожила долгую жизнь. Анна Андреевна Горенко родилась в Одессе в 1889-м. Спустя год семья переехала в Царское Село под Петербургом, в то самое Царское, где когда-то нарождалась поэзия Пушкина. А последний класс



гимназии будущая поэтесса закончила в Киеве. Там же, в Киеве, она училась на Высших женских курсах, и в 1910-м венчалась с Николаем Гумилевым.

Именно в киевский период жизни, в 1907 году, впервые появились в печати ее стихи.

Почти всю последующую жизнь она прожила в Петербурге, Петрограде, Ленинграде, но и после 1910-го не раз возвращалась в места юности — в Киев и на Подолье, где было именище деда, — сейчас там, в Слободке-Шелеховской, ныне Хмельницкая область, открыт музей и поставлен первый в стране памятник Ахматовой.

КОГДА мы произносим ее имя, нам прежде всего вспоминаются стихи о любви. Любовь в ее стихах чаще всего печальна. Но они согревают душу.

В ее стихах нет поучений и назиданий. Но они учат человека верности, честности, бескорыстию, патриотизму.

В 1964 году ей была присуждена международная премия Этна-Таормина. В 1965-м она удостоилась звания доктора Оксфордского университета. На закате жизни поэтесса успела услышать благодарность мира за созданное ею.

Ее первая книга «Вечер» вышла в 1912 году, последняя — «Бег времени» в 1965-м, за несколько месяцев до смерти. Между этими датами — девять вышедших книг. И еще не менее десяти — отвергнутых в рукописи либо уничтоженных после набора, рассыпанных в типографии.

Да и сама она сожгла в страшные времена многое из стихов, пьесу, поэму. Горестно писала об этом:

Ох, бумага белая,
Строчек стройный ряд...
Сколько раз глядела 'я,
Как они горят!..

Но ее поэзия, как сказочный феникс, возникала из пепла.

25 ЛЕТ прошло после 5 марта 1966 года, когда не стало Анны Ахматовой. Она похоронена в поселке Комарово под Ленинградом, и к ее могиле не зарастает тропа народная. Недавний 1989-й год — год ее столетия — был объявлен ЮНЕСКО годом Анны Ахматовой, и во многих странах проводились научные конференции и симпозиумы, посвященные ей, в Ленинграде, Москве, Киеве были организованы выставки о ее жизни и творчестве, проводились вечера, литературные чтения. В Ленинграде, в «Фонтанном доме», где она жила многие годы, открыт музей, а в Москве, Одессе, Киеве, Ташкенте, Коломне (и, конечно, в Ленинграде) на домах, где она жила или бывала, установили мемориальные доски. В нескольких городах, в том числе в Киеве и Одессе, ее именем назвали улицы.

А этой зимой, 28 января, у нас в Киеве была торжественно открыта библиотека ее имени.

После смерти Ахматовой в нашей стране вышло свыше 25 изданий ее книг, издательством «Правда» выпущен двухтомник. Тираж двухтомника — 1.700.000 экземпляров! И все-таки ее книг не хватает...

Голос ее благороден.

Облик ее прекрасен.

Подвиг ее народен.

Смысл ее песен ясен.

Исповедь откровений,

Каждой ее строкою

Правда ее творений

Встала над клеветою...

Вы прочитали строки ленинградца Михаила Дудина. А вот еще одна, из стихотворения поэта-киевлянина Леонида Вышеславского:

«Это Анна — поэзии
русской царица...»

ПОСЛЕ ее смерти миновало 25 лет. Первые двадцать пять лет бессмертия.

Е. ОЛЬШАНСКАЯ.

Киев.

Киев, 1991. — 8 марта
Людмила Чебанова