
БРИГАДА
Поэма без героя

Семен НОВОПРУДСКИЙ.

«Пусть навек остановится время
На тобою данных часах».

Анна Ахматова.

В теплый сентябрьский день в одной из аудиторий Киевс­
кого университета шла публичная лекция. Никита Струве, 
парижский литературовед и книгоиздатель, внук Петра Стру­
ве, с которым Владимир Ульянов вел беспощадную идейную 
борьбу в начале XX века, читал лекцию об Анне Ахматовой, 

Публика подобралась разношерстная. Восторженные вузовские 
учительницы, которые хотели «как можно лучше провести 
мероприятие», милые студентки, которых попросили «зайти
— послушать», киевский журналист Саша, который сказал, 
что* не любит Ахматову, но жалеет. «Довели, мол, до само­
убийства» (на самом деле он не любил Цветаеву). Сидели и 
случайные интеллектуалы, увидевшие невзрачный листок с 
приглашением и пришедшие послушать живую речь русского 
интеллигента в энном поколении.

В вольном, лишенном лекторских формальностей и науко­
образной заумности, рассказе Никиты Струве, встречавшего­
ся с Ахматовой, писавшего о ней, была лишь одна странная, 
почти парадоксальная мысль. Он сказал, что Ахматова — са­
мый оппозиционный поэт XX столетия в России. Ахматова, 
не написавшая ни единой политической строчки («Реквием»
— описание горя, но не обличение власти), не уехавшая за 
границу. Она просто не захотела иметь ничего общего со 
временем убиения Личности во имя Коллектива, смерти Со­
вести во имя Цели.

В тяжелые времена, когда насилие и злоба в человеке так 
легко объяснимы, самое сложное — выйти из времени, сох­
ранить ощущение вечности мира. На расстрел мужа, арест 
сына, лай шавок соцреализма она не ответила ненавистью к 
обидчикам. Она просто жила в другом мире, где прописаны 
вечная любовь и вечные страдания, но нет места режиму, 
политике, власти, злобе дня.

«Эпилог», третью часть своей «Поэмы без героя», Анна 
Андреевна писала в Ташкенте. И те строки, что вынесены в 
эпиграф. Попробуем остановить время, забыть про него 
хоть на миг, почувствовать, что жизнь каждого из нас не 
связана лишь с наличием или отсутствием колбасы в магазине. 
Выйдем из времени, посмотрим на себя и на мир. Может, 
что-нибудь и создадим. Например, свою поэму без героя. 
Вернее, с одним героем, не положительным и не отрицатель­
ным — с самим собой.


