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Анна 'Андреевна Ахматова 
счйтается... образцовой петер­
бурженкой — по образованно­
сти, изысканности, сдержанно­
сти. Но и у петербуржцев есть 
свои градации, и коренные жи­
тели города сразу угадывали, 
что она из Царского Села: та­
мошних образованных людей 
отличали особо тонкий вкус, 
безупречная речь, учтивость, 
отсутствие развязности. В са­
мом деле, она долго там жила, 
но родом была с юга, с бере­
гов Черного моря.

А вот ее рассказ о Париже, 
где она была в 20 лет: «...я, 
зайдя за Модильяни, не заста­
ла его и решила подождать не­
сколько минут. У меня в руках 
была охапка красных роз... Я, 
от нечего делать, стала бросать 
в мастерскую цветы. Не дож­
давшись Модильяни, я ушла. 
Когда мы встретились, он вы­
разил недоумение, как я мог­
ла попасть в запертую комна­
ту... Я объяснила, как было де­
по. «Не может быть — они так 
красиво лежали...» Рисунок Мо­
дильяни она хранила всю 
жизнь...

Жизнь была к ней безжало­
стна, а чувство юмора не про­
падало. Как-то зашел спор о 
некоем писателе — умен или 
нет. Анна Андреевна сказала: 
«Нет, он умен, и очень даже. 
Но из осторожности он пред­
почитает жить не своим умом, 
а чужой глупостью».

После появления в печати 
своих прославленных строк «Я 
на правую руку надела перчат­
ку с левой руки» Ахматова за­
метила об одной проныре-поэ­
тессе: «Вот увидите, завтра она 
напишет: «Я на правую ногу 
надела калошу с левой ноги». 
И была почти права — поэтес­
са безбожно «обдирала» ее 
стиль.

Устных эпиграмм сохрани­
лось много, а стихотворная 
только одна:

Могла ли Биче, словно Дант, 
творить

Или Лаура жар любви 
прославить!

Я научила женщин
говорить...

Но боже, как их замолчать 
заставить!


