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Ирина Гривнина родилась в Фергане в 1945 году. Окончи­
ла Московский авиационный институт (в 1969 году) по 
специальности «Вычислительная техника и программиро­
вание», до 1980 г. работала математиком-программи­
стом.

С детства любила и изучала русскую и иностранную ли­
тературу, самостоятельно и с помощью друзей, професси­
ональных поэтов, писателей и переводчиков. Большую 
роль в ее жизни сыграло знакомство с блестящей перевод­
чицей Ритой Яковлевной Райт (среди се работ — перево­
ды Фолкнера, Воннегута, Кафки, Сэлинджера, Натали 
Саррот, Белля...). Из-за болезни глаз Рите Яковлевне бы­
ло трудно читать, и И.Гривнина помогала ей вносить 
правку в рукописи. Это была великолепная школа. Под 
влиянием Риты Яковлевны она занялась английским, само­
стоятельно выучила его и даже переводила рассказы Ро- 
ілда Дала и стихи Эмили Дикинсон (не опубликовано).

Начиная с 1978 года сотрудничала в «самиздатском» 
журнале, публиковавшем материалы о психиатрических 
репрессиях в СССР. За это в сентябре 1980 года была аре­
стована КГБ, провела 14 месяцев в следственной тюрьме 
«Лефортово». По приговору суда была сослана в Казах­
стан. Возвратилась в Москву летом 1983 года. С этого 
времени ее статьи и стихи начинают появляться в газе­
тах и журналах Голландии, Америки, Германии.

В октябре 1985 года выехала с семьей (мужем и двумя 
дочерьми) в Голландию, в марте 1989 года вся семья по­
лучила голландское подданство.

В Голландии работает для различных газет и журналов

В теплой комнате, как 
помнится, без книг, без 
поклонников, но также не 
для них, опирая на ладонь 
свою висок,
Вы напишете о нас

наискосок...
«А. А. Ахматовой».

Иосиф Бродский

Евгений Рейн, Иосиф Брод­
ский, Александр Кушнер. По­
жалуй, эти трое — лучшие из 
ныне живущих русских поэтов. 
Все — петербуржане, почти бо­
лезненно влюбленные в свой ро­
скошный, царственный город. И 
каждый так похож на собствен­
ные стихи, что просто невозмож­
но их спутать. Тихий, сосредото­
ченный, застенчивый лирик 
Кушнер. Резкий, на грани эпа­
тажа холодный «римлянин» 
Бродский. Неудержимый, слов­
но сорвавшийся с цепи горный 
поток, Рейн... Странное чувство 
возникает, однако, когда чита­
ешь их стихи вперемежку: некое 
глубинное сходство, как бы об­
щая верная нота, по которой на­
строены эти, такие разные поэ­
тические голоса. «Нас что-то 
связывает, — говорит Алек­
сандр Кушнер, — кроме судь­
бы, кроме того, что мы знакомы 
с ранней юности. По-видимому, 
нас связывает русская поэзия: 
Тютчев, Мандельштам, Ахмато­
ва...». Можно добавить: особен­
но — Ахматова.

Те, кто входил в русскую поэ­
зию до 53-го года, года смерти 
Сталина, как правило, не слы­
хали даже имен великих своих 
предшественников, поэтов Се­
ребряного века. Правители Рос­
сии экспериментировали: пово­
рачивали вспять реки, загоняли 
в ГУЛаг целые народы, рас­
стреливали ученых и писателей. 
И для прославления своих небы­
валых экспериментов пытались 
приспособить русскую поэзию. 
Но настоящие поэты — люди 
непрактичные. Наверное, поэто­
му плохо получались у них оды 
во славу советской власти и оче­
редного ее великого вождя. Они 

.погибали или уходили в по- 
луподпольную жизнь, годами 
кормились переводами. А осво­
бодившиеся места на Парнасе

ИРИНА ГРИВНИНА

ДЕТИ АХМАТОВОЙ
занимали представители новой, 
советско'й поэзии. Это чудовищ­
ное растение пытались выращи­
вать на пустом месте, вне рус­
ской литературной традиции.

«Все эти поэты провалились, 
— спокойно констатирует Алек­
сандр Кушнер, — хотя имели 
прижизненный успех. Потому 
что стихотворение возникает на 
перекрестке традиции и новиз­
ны, и без опоры на русскую 
классическую традицию и поэ­
зию начала века ничего сделать 
в поэзии невозможно».

Возродить русскую поэзию 
можно было только через вос­
становление преемственности.

Им невероятно повезло. Дети, 
рожденные в разгар «Великого 
Террора» тридцатых, достигли 
зрелости к середине пятидеся­
тых. К тому удивительному мо­
менту советской истории, когда 
террор был ненадолго приоста­
новлен. «Время, — шутит 
Иосиф Бродский, — стало более 
вегетарианским». И — чудом, 
словно из небытия, явились то­
ненькие школьные тетрадки с 
любовно переписанными стиха­
ми Мандельштама, Цветаевой, 
Ахматовой. Старушки, уцелев­
шие в сталинских лагерях, по 
памяти составляли сборники, 
перепечатывали стихи на допо­
топных пишущих машинках. И 
молодые, с трудом разбирая 
«слепые» копии, читали, захле­
бываясь от восторга, романтиче­
ских «Капитанов» Николая Гу­
милева и цветаевский, черный и 
горький, «Лебединый стан». 
Шла первая «оттепель», полная 
надежд на возрождение небыва­
ло справедливых «ленинских 
принципов» и грядущее всена­
родное коммунистическое сча­
стье через 20 лет. Пора поэзии...

Шумная и нетерпеливая Мос­
ква, в который раз тщась про­
возгласить себя центром Все­
ленной, придумала «Вечера поэ­
зии», лишь наполовину офици­
альные, случавшиеся, как 
правило, в студенческих клубах. 
И — уже вполне официально — 
каждый год назначался «День 
Поэзии». Почему-то приходился 
он на морозное начало декабря, 
и чтения устраивались на улице, 
на огромной площади, посреди

(«Intermediair», '«De Tweede Ronde», «Utrechtse Nieuws- 
blad») и в последние годы для еженедельника «Панорама» 
(Лос-Анджелес). За 5 лет (1986—1991) русская служба 
ВВС передала более 60 ее программ. И .Гривниной опубли­
ковано, помимо нескольких книг, более 30 статей и эссе, 
касающихся не только политики, но и новостей культуры, 
русской и голландской литературы, кино, театра.

В 1989 году в Бельгии вышла двуязычная книга поэта Лео 
Геертца «Я — Россия», с параллельными переводами фла­
мандских стихов на русский язык И .Г ривниной. В том же 
году она перевела 20 стихотворений голландских и фла­
мандских поэтов на русский язык по заказу ежегодного 
Роттердамского фестиваля «Poetry International», и была 
приглашена выступать со своими стихами в Роттердам­
ский поэтический клуб «Международная Поэзия». Эти 
стихи были позднее опубликованы в Бельгии и Голландии.

Последняя переводческая работа И .Г ривниной — книга 
голландского детского писателя Пал Бигля «Черная вдо­
ва», которая выходит в московском издательстве 
«Текст».
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которой возвышался тяжелый, 
уродливый памятник Маяков­
скому. Темная толпа шевели­
лась в тумане собственного ды­
хания, диким ревом встречала 
любимцев — совсем еще моло­
дых Евгения Евтушенко, Бэллу 
Ахмадулину, Андрея Вознесен­
ского. Действо это напоминало 
скорее финал мирового чемпио­
ната по футболу, концерт рок- 
группы,— что угодно, только не 
чтение стихов. Процесс год от 
года нарастал лавинообразно. 
Евтушенко с Вознесенским пы­
тались переорать друг друга с 
эстрад огромных стадионов, а в 
свободное от выступленйй время 
— умело интриговали и в меру 
фрондировали, заискивали пе­
ред «литературными генерала­
ми». Забывали обо всем на све­
те ради роскошных дач и загра­
ничных путешествий. Жизнь на 
эстраде. Толпы поклонников, 
ошалевших от дефицита книг, 
недостатка развлечений и отсут­
ствия отечественных звезд рок- 
н-ролла. Многотысячные тира­
жи книг... Кому нужна вся эта 
суета? Бродский.верно говорит: 
«Даже в очень большой стране 
не может быть много любителей 
поэзии».

Прошло почти тридцать лет, 
я встретила в Роттердаме Бэллу 
Ахмадулину, пожалуй, единст­
венного честного человека из 
всей этой компании, и она сразу 
же заговорила о несомненном 
вреде, нанесенном «московской» 
ветви русской поэзии эстрадой: 
«Я тогда по молодости в этом 
участвовала, но пока мы там 
развлекали публику, Бродский 
отправлялся в Архангельскую 
ссылку... Это было на самом де­
ле его удачей и выгодой. Вообще 
ленинградцы; там, вдали от суе­
ты, лучше сохранились и имели 
большую возможность чистого 
литературного существования, 
поэтического развития. Может 
быть, благодаря величию своего 
города они устояли».

Там, в Ленинграде, всего в 
пяти часах езды к северу от Мо­
сквы (для России с ее чудовищ­
ными расстояниями — совсем 
недалеко!), рассеянные одиноч­
ки трудолюбиво рылись в пыль­
ных залежах букинистических 

магазинов, зябли на толкучках 
«черных» книжных рынков, где 
можно было за не слишком вы­
сокую цену купить старые, чуть 
живые от ветхости сборнички: 
«Четки», «Белая стая», «Ка­
мень»... Евгений Рейн вспомина­
ет, что именно в те годы он со­
брал уникальную библиотеку. В 
1959 году ему посчастливилось 
познакомиться с Анной Ахмато­
вой, а чуть позже — ввести в ее 
дом своих друзей. «В теплой 
комнате» ее ленинградской 
квартиры или на ветхой террасе 
дачного домика в Комарове не­
сколько человек собирались за 
столом и слушали рассказы 
очень старой женщины, пора­
жавшей их поистине королев­
ским пренебрежением к тяготам 
страшной своей жизни. Горела- 
уютная лампа, и под нею читали 
стихи или просто — обедал^ и, 
как водится на Руси, пили вод­
ку.

Анна Андреевна Ахматова, 
вне • всякого сомнения, была" 
женщиной поразительной. Со­
рок с лишним лет, прожитых 
при советской власти: гибель 
любимых, арест сына, много­
летняя расчетливая травля не 
совладали с ее благородной 
осанкой. Все так же прекрасен 
был ее вдохновенный профиль, 
величественны* движения. Для 
них, совсем молодых еще людей, 
Ахматова была целой эпохой, 
абсолютно непредставимой, иск­
люченной из истории страны. 
Блок и Гумилев, Кузмин и Ман­
дельштам, Марина Цветаева. 
Амадео Модильяни... Ахматова 
— живая свидетельница и уча­
стница Серебряного века — 
протянула им руку и заговорила 
на равных.

Бродский вспоминает, как 
Ахматова показывала им свои 
новые стихи. Несколько раз слу­
чалось: кто-то подсказывал бо­
лее точное слово, и Ахматова 
принимала поправку. Она назы­
вала Рейна, Бродского, Бобы- 
шева и Наймана «волшебным 
хором» и очень любила порас­
суждать о том, что они пред­
ставляют «второй Серебряный 
век» русской поэзии.

Новости без 
комментариев

* Лев Разгон («Непридуман­
ное») присутствовал на откры­
тии памятника жертвам полити­
ческих репрессий в московском 
районе Бутово — на месте тай­
ных захоронений.

* Совершено покушение на 
Вильяма Нюгора, владельца из­
дательской фирмы, опублико­
вавшей роман Салмана Рушди 
«Сатанинские стихи» в Норве­
гии.

* Борис Олейник, украинский 
поэт, известный своей антигор­
бачевской книгой «Князь тьмы», 
заявил о готовности возглавить 
коммунистическую партию Ук­
раины.

* Скончался Владимир Тур­
бин, преподаватель филологиче­
ского факультета МГУ, литера­
туровед и критик («Товарищ 
время и товарищ искусство», 
«Герои Гоголя», «Прощай, 
эпос?»).

* Дмитрий Лихачев и Фазиль 
Искандер вошли в число пре­
тендентов на ч.получение Госу­
дарственной премии России в 
области литературы и искусст­
ва.

* В Пятигорске прошел пер­
вый международный лермонтов­
ский праздник.

* «Лолита», самый читаемый 
в мире роман Владимира Набо­
кова, будет, по всей видимости, 
экранизирован корифеем аме­
риканского кино Майклом Дуг­
ласом.

* Составной частью поездки 
по Европе Александра Солже­
ницына стала его встреча в Ва­
тикане с Иоанном Павлом II.

* Рукопись книги стихов аре­
стованного главаря ФНС Ильи 
Константинова поступила в из­
дательство «Палея».

* Бозору Собиру, 53-летнему 
таджикскому поэту, предъявле­
ны обвинения по четырем стать­
ям местного УК (в том числе та­
ким, как «призыв к свержению 
законной власти» и «призыв к 
национальной розни»).

* В столичном Музее изобра­
зительных искусств имени 
А.С.Пушкина открыта выставка 
«видеом» Андрея Вознесенского.

* «Ковчег Шиндлера», роман 
Томаса Кеннелли, отмеченный 
Букеровской премией (в отече­
ственных mass media почему-то 
— «Список Шиндлера»), лег в 
основу сценария очередной лен­
ты Стивена Спилберга.

* В Москве объявлено о со­
здании Фонда поддержки сла­
вянского искусства, культуры и 
религии.

* Закладка камня на месте 
будущего памятника Ивану Ак­
сакову состоялась в башкир­
ском городе Белебее.

По сообщениям 
корреспондентов «КО» 

и международных 
информационных агентств 

подготовил Б.АН КИН.

Издательство «Эста» 
выпустило в свет книгу 
Майн Рида «Отважная 
охотница, Приключения 
Ленора, Голубой Дик» из 
серии «Большая библио­
тека приключений.».


