

«Поэма без героя»

Начало на стр.11

*Хозяин, поднявши полный
 стакан,
Был важен и недвижим:
“Я пью за землю родных полян,
В которой мы все лежим!”*

А друг, поглядевши в лицо мое,
И вспомнив Бог весть о чем,
Воскликнул: "А я за песни ее,
В которых мы все живем!"

Но третий, не знавший ничего,
Когда он покинул свет,
Мыслям моим в ответ
Промолвил: "Мы выпить
должны за того,
Кого еще с нами нет".

То же новогоднее собрание тех же теней, та же “одна из всех живая” хозяйка, те же неназванные муж, друг, некто, покинувший свет, не знающий предстоящего, — призывающий *гостя из будущего*. Суггестивный сгусток Поэмы, как сказали бы недавние ахматоведы.

Как-то раз в разговоре о “Божественной комедии” Ахматова упомянула об одном ее издании, в котором на странице помещалась одна-две терцины в окружении объяснений и истолкований, сопровождавших “священную поэму” со времени написания и веками впоследствии копившихся. Не поручусь, что этот разговор касался также и “Поэмы без героя”, но в памяти он отложился именно в такой связи. То, что за истекшие 30 лет написано о Поэме,

в соединении с тем, что записала о ней сама Ахматова, и составляет это густое облако комментариев. Издание "Поэмы без героя" в таком виде — дело, по-видимому, недалекого будущего.

Подавляющее большинство комментариев относится к перекличке Поэмы с другими произведениями искусств, в первую очередь, литературы. Ставшая почти обязательной в исследовании творчества Ахматовой ссылка на четверостишие:

Не повторяй — душа моя
богата —
Того, что было сказано
когда-то.
Но, может быть, поэзия
сама —
Одна великолепная цитата, —

неодолимо направляет исследователей к поискам еще и еще чего-то, что “было сказано когда-то” и — не повторено бес-
сильно, нет, а — процитировано в Поэме. Это направление, во-первых, перекашивает картину, делает представление о целой вещи односторонним, а во-вторых, сужает взгляд, превращает поэзию действительно в “укладку”, в сундук культуры, которую поэзия всего лишь искусно спрессовала.

АНАТОЛИЙ НАЙМАН
Москва

Продолжение следует