Ee xoTenun cpenaTtb TEHbLIO,
a OHa oTb6pacbiBasia cBeT

Vaea nsfaHnsa npuHagnexvr
BedyLUeMY Hay4YHOMY COTPY/AHW-
Ky PFAN K. H. CyBopoBoii.
OrpoMHyt0  TEKCTONOrMYeCKyto
paboTy M MOArOTOBKY CNOXHeN-
LLero opuruHan-MakeTa K rnevatu
OHa Befla 0 Camoli CBOEI cMepTu
B 1992 rogy. Ee Tpya 3asepLumna
rpynna ny6/1KaTopos BO r/ase C
K. KupwvneHko. B pesynbTare mbl
[epXUM B pyKax TOM, Mo o6bemy
B HECKO/IbKO pa3 MpeBOCXOAALLMIA
camoe rMosiHoe cobpaHune NUPUKK
AxmatoBoii. Bonbluas 3acnyra B
TOM, YTO KHUra npuLina K uuta-
Teno, NpuHagnexut  Bagumy
YepHbIX.

Mocug Bpoackwmii, nosHako-
MMBLUNCH C AHHOV AHAPEEBHON,
CKasan: «Y Hee Hesnb3s HayunTbCs
nucatb CTUXW, HO MOXHO Ha-
YUMTbCS XWUTb». CBOM 3anuCHble
KHWXKM cama AXMaToBa Kak-TO
HasBasia «KHUTOMN XN3HWY.

«§1 cTosNa Ha NPOKYPOPCKON
NECTHULE, — ONUCHIBaET OHa
oyepegpb B «Kpectax». — C moero
MecTa OblI0 BUAHO, KaK MUMO
O/MHHOTO 3epkana (Ha BepxHeii
NOWAAKE) LWNa o4vepefb >KeH-
WUH. A BMena TOMbKO YUCTble
npouaAn — HN OfHa U3 HUX He
B3rNsHyNa Ha cebs B 3epKano».
3T0 3epKasio MOTOM OTPa3UTCA B
3epkanax @PoHTaHHoOro Joma,
Kak «PekBueM» AXMaToOBOW OT-
paxaetcs B «[oave 6e3 epos».
Bot 3anuck 0 Mosme B KHUXKax
AHHbl AHIpeeBHbI: «...3TOT BON-
We6HbIA HanWTOK, NUACL B CO-
Cyfi, BAPYr rycTeeT w rpespaLlia-
eTcA B MO0 6uorpadmio, Kak Obl
YBUZEHHYIO KEM-TO BO CHE WM B
page 3epkasi<..> TeHU NpuUTBO-
psAOTCA TEMWU, KTO UX OT6pOCHII».

AHHa AHpeeBHa He Hanuca-
na BOCMOMWHaHWUA, HO CKO/MbKO
YAVMBUTENbHBIX CBUAETENLCTB pac-
CbIMaHO MO ee 3amnuCHbIM KHUX-
kam! «B ronogHyto 3umy (19 —
20?) a BcTpeTuna bnoka B Teat-
panbHoli cTonosolt (Ha Munnnox-
Holl). OH ckasan: «3pecb Bce
BCTPeYaloTCs, Kak Ha TOM CBeTe».

UnTtaa 3anmcy AXMaTOBOWA,
AICHO OCO3Haelllb, HACKO/bKO OHa
CyLLecTByeT ~ BHYTPYM MWPOBOWA

KynbTypbl. HO fiadke 37O KayecTBo
MOF/I0 CTaBUTLCA el B BUHY. Yep-
HOBOW Habpocok 3-ii  yacTu
«[Mponora». Ceugetenn 06BUHe-
HUA HanepeboWi cnewart gaTb no-
KasaHus:

MepBbIii: 3abpolleHa K Ham
HenpusTenem W CrnycTuiacb Ha
napatutore.

MEeHHbIM Tpe6oBaHNEM YHNUTOXe-
HUA CTpafaHus NPOTUBYMONOXKEH
penurun Ctpagatowlero bora. B
3TOM €eCTb YTO-TO X/IONOT/IMBOE,
UyTb-4yTb XO3AACTBEHHOE U faXe
6nuskoe  KoH-®y-[3bl — Benu-
KoMy YcTtpouTento Benmkoro [lo-
pagKa. To M Aeno 3aymHble nyc-
TOTbl J1a0-A3bI (#ao)!»
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B ropoae TypuvHe yBuaenu cBet 23 3arnncHble KHVXKN
AHHbI AXMaTOBOI4. Bce ee coxpaHuBLUNECS YEPHOBbIE
3anucu ¢ 1958-ro no 1966 roa. 1o coBMecTHasa paboTa
Poccuiickoro rocygapcTBEHHOr0 apxmBa iMTepaTypbl

1 UCKYCCTBa N UTa/IbSIHCKOro nsgarenscrea Einaudi.

M3 Bcero Tmpacka Ha poaAunHy noata npubbiia

ofjHa TbICAYa 3K3EMM/IAPOB KHUTU...

BTopoii:
[xolica.

CTapblii noaT: [aBana cBeTO-
Bble CUTHa/Ibl HEMLAM.

HakoHel, He Bblgepxasiuas
X: OTkyga?

Crapblii No3T: He BaXHO OT-
Kyfila — BOXHO Kyfa.

Ho, okasblBaeTcs, BaXHO He
TONbKO Kyfja, HO U OTKyfa. 3a Kax-
[0l CTPOKOM AXMAaTOBOW TAHETCA
[iparoLeHHbIN Wneid accoupaumii.
Ee cobecejHUKamMun B BEYHOCTU CTa-
HoBsTCA Beprunuii n [JocToeBCKui,
Llekcnvp n Boanep.

«..Korga Hefob6poxkenartenm
HaCMeLUNMBO crpalumsaroT: «4YT1o
obwero  mexgy  'ymunesbim,
MaHgenbwitamom 1M AXmaro-
BOW?» — MHE XOYeTCs OTBeTWTb:
«JToboBb K [laHTe», — nucana
OHa.

AxmatoBa npucTpacTtHa? Ko-
HeyHo. Bcerga. ['oBopuT M OHa
06 Wwucyce, bygge, KoHdyuuu
wnn o [OaHte, MaHgenblutave,
MopunbsiHu... «byaaa ¢ Henpe-

Mpn MHe XxBanuna

A BOT 11060BHO 0 MaHgenbLu-
Tame: «Yypak? KoHeyHo, uvygak.
...NMpn 0<cune> Hefb3s 6bIN0 HU-
KOro XBalWTb, OH CEpAWscS, Cro-
pwn, 6bln Hecrpasednvs, 3aHOC-
ymB, pesok. Ho ecnn 6bl Bbl B3AY-
Masn 3TOro >Ke YesioBeka Mopu-
LuaTb Npy Hem — MPOU3OLLIO Obl
TO e camoe, OH 6bl 3aLluLLias ero
N30 BCEX CUM».

AxmaToBa OblBasla Hecrnpa-
BegmBa? Moxanyil. Ho cTpaH-
HbIM 06pa3oM 3To eli naeT, npu-
[aeT ee LAPCTBEHHbIM YepTam
TporareNnbHOCTb U YeI0BEYHOCTb.
BoT AHHa AHApeeBHa pgocagyer
no noBofy BOCMNOMWHaHWI 0 Hu-
Konae ymuneBe «Tpex AEMEHT-
HbIX cTapyx» (B. Hesegomckoii,
A. Tymunesoii n W. Opoesue-
BO), «KOTOpble K TOMY >Ke YXe
HUYEro He MOMHAT». W pagom
peskas  oTnoseAb  r-Hy R.
Payne — aBTopy ~ npeAvcnosus:
«A 3T0 4T0? 34€ecb 6oMblle oLwmn-
60K, Yem cnos! HeBo/bHO XoueT-
CA MOBTOPUTL CTO/b YacTo Cllbl-

LUMMOe B MOeli MO/0A0CTU
BO3MYLLEHHOEe  BOCK/IMLIAHNE:
«Heyxenun HeT 3aKoHa, 3arpe-
Latouero cobakam BXof Ha
Knafomwe?!»

3anuncHble KHDKKK cofep-
aT He TO/IbKO BapuaHTbl CTU-
XOTBOPEHWIA, OTPbIBKM BOCMO-
MVHaHWiA, NnaHbl NUTepaTypo-
BeAYECKMX CTaTell, HO TaKke
afipeca U TeneoHbl 3HaKo-
MblX,  MOAPOGHOCTM  BbiTa
(neHcuna — 40  py6., Kynutb
nojapku  mame  J1o60uku,
MHe — xopolumii  eau-de-Co-
logne). TMepeyHn nepeBeseH-
HbIX CTUXOTBOPEHUA U —B
CTONBUK — CyMMbl FOHOPapoB
3a HUX. Bblgepxkn 13 nvcem
M 00pbIBKM  pasroBopoB —
BeCb  OOXECTBEHHbI/i  cop
XKN3HU, Kaxkdas feTaslb KOTo-
poro Nerko CTaHoOBUTCS npef-
METOM MO33UN.

Bot, Hanpumep, 3anucb
pasrosopa ¢ b. lNactepHakom:
«51 cKasana: «Bbl JO/DKHbI Ha-
nucatb Paycta». OH cMyTUN-
cA:  «T.e. Kak? — lMepeBec-
TM?» — «HeT, HanucaTb CBOe-
ro». He oTTyga nM cnoso
«[JOKTOp» npu XKnaro?»

Minu oTpbIBOK U3 nucbma
AHHbI AHfipeeBHbl K 3. baba-
eBy, HanucaHHoro B Komapo-
Be B 1960 rogy: «Batle nucb-
MO 3ameyaTefibHO TeM, YTO,
Korfia i OTKpbIBalo ero, YToosbl
nepeunTaTb, TaM BCAKWIA pa3
HanucaHo 4To-To fpyroe. A1
NepBbIi pa3 BCTPeYatoch C Ta-
KUM SIB/leHWeM — Kak Bbl 3TO-
ro gocturnn? Buyepa, Hanpu-
Mep, A BbluMTasa TaM BeLy
YX COBCEM HEBEPOSTHbIEY.

Cnegsa 3a nNpaBKoOW TekcTa
«lMoambl 6e3 epos» B 3anuc-
HbIX KHUDKKaX, 1 B35Ma B PyKu
TOM AXMaTOBOW, 4TO6bI CHOBa
nepeuntatb «Moamy». N no-
HAMa, YTO B Heli BCAKMIA pas
HarnucaHo 4TO-TO [Jpyroe w
noj4ac COBCEM YX HeBEpOAT-
Hoe. Kak Bbl 3TOro f0CTUIN,
AHHa AHApeeBHa?

= EneHa NMEFOBA



