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Когда в 1916 году Виктор Жирмун­
ский выступил с оправданием и хва­
лой, относящимися к "акмеизму", он 
построил свое выступление на том, 
что обострил отличия новой, дочерней 
школы от породившего ее “символиз­
ма”. Этот подчеркнутый контраст, не­
сущий оттенок конфликта молодой по­
эзии со старым, ненужным наследием, 
выражен в самом названии работы 
"Преодолевшие символизм". Преодо­
ление по Жирмунскому выражалось 
прежде всего в тематическом перехо­
де от мистического, потустороннего 
элемента к рациональному, конечному 
и посюстороннему. Кроме того, проти­
вопоставление этих двух школ показы­
вало очевидные стилистические от­
личия, не менее разительные, чем при 
соответствующем сопоставлении ро­
мантизма и классицизма.

На примере Анны Ахматовой, кото­
рую он признает в этой статье "наибо­
лее значительным поэтом" своего 
поколения, Жирмунский показывает 
характерные черты ахматовского сти­
ля, которые он распространяет и на 
весь акмеизм. Это общая лако­
ничность поэтических форм, которую 
Жирмунский называет эпиграмма­
тической краткостью, стремление к 
простоте слова, к ясности и сознатель­
ной точности выражения. Особо выде­
ляя “отсутствие элемента музы­
кального, мелодического", он пишет: 
“Лирика поэтов-символистов родит­
ся из духа музыки; она напевна, мело­
дична, ее действенность заключает­
ся в музыкальной значительности... 
В противоположность этому, стихи 
Ахматовой не мелодичны, не напев­
ны; при чтении они не поются, и не 
легко было бы переложить их на му­
зыку". Музыкальному лиризму симво­
листов Жирмунский противопоставля­
ет четкость и графичность поэтов но­
вого направления.

В своих очерках Жирмунский опира­
ется как на манифесты основателей 
акмеизма: М.Кузмина, С.Городецкого и 
Н.Гумилева — так и на свои анали­
тические наблюдения — глубокие, за­
интересованные и верные для того ли­
тературного момента, которым они по­
мечены. Примечательно также, что, 
противопоставляя две поэтические 
школы, он выделяет различия стилей, 
а не идей. Интересно, что тот же под­
ход принимает и Мандельштам в ста­
тье “О природе слова” (1922), где он 
утверждает: “Литературные школы 
живут не идеями, а вкусами..." И да­
лее: “Не идеи, а вкусы акмеистов ока­
зались убийственными для символиз­
ма. Идеи оказались отчасти переня­
тыми у символистов, и сам Вячеслав 
Иванов много способствовал постро­
ению акмеистической теории".

Некоторое сближение Ахматовой с 
символизмом признаёт и Жирмунский, 
хотя он видит в ее поэзии черты “но­
вые, принципиально отличные от ли­
рики русских символистов".

Однако он не упоминает еще о двух 
отличиях новой школы, на которых 
особенно настаивали акмеисты: на их 
отношении к слову как к вещи, к мате­
риалу, из которого делаются стихи, и 
отношении к поэту как к ремесленнику 
и мастеру, соответственно эти стихи 
делающему. Такой подход к искусству 
слова как к прикладному занятию, ве­
роятно, не очень годился для Ахмато­
вой, к тому же реальный быт ремес­
ленников наглядно и пародийно ему 
противополагался. Эта тема не раз по­
являлась и в ее стихах. То отстранен­
но-описательно:

Пестро раскрашены укладки 
рукой любовной кустаря.

То иронически:
Лучше б мне частушки задорно 

выкликать,
А тебе на хриплой гармонике 

играть. 
А то и дразняще-пародийно:

Муж хлестал меня узорчатым
Вдвое сложенным ремнем.
“Узорчатость" здесь особенно 

подчеркивает мастерство ремеслен­
ника-прикладника, сработавшего этот 
ремень.

Преодолевшие акмеизм
Выступление на «Ахматовских чтениях», 

проходивших в Санкт-Петербурге 19-25 июня 1997

Но Мандельштам эти постулаты ак­
меизма с энтузиазмом провозглашал 
— видимо, из-за их демократизма. В 
статье “О природе слова" он высказал 
их в образах, парадоксально соотне­
сенных с музыкой:

“На место романтика, идеалиста, 
аристократического мечтателя о 
чистом символе, об отвлеченной эс­
тетике слова, на место символизма, 
футуризма и имажинизма пришла жи­
вая поэзия слова-предмета и ее тво­
рец — не идеалист-мечтатель Мо­
царт, а суровый и строгий ремеслен­
ник мастер Сальери, протягиваю­
щий руку мастеру вещей и матери­
альных ценностей, строителю и про­
изводителю вещественного мира".

Надо сказать, что все сказанное вы­
ше относилось к поэтам, хотя уже и 
зрелым и даже прославленным (я 
имею в виду Ахматову и Мандельшта­
ма), но стоявшим тогда на пороге но­
вого личного и народного опыта. Пе­
ред ними раскрывались как просторы 
исторической памяти, так и теснины и 
узилища массовых трагедий. И они не 
только пережили внутри себя этот 
опыт, но и сумели передать его в сло­
вах, для чего им пришлось найти, соз­
дать и развить новый большой стиль, 
который, к сожалению для эпигонов 
акмеизма совершенно не исчерпыва­
ется определениями этой школы.

Конечно, ремесленного мастерства 
Сальери было бы недостаточно, что­
бы создать мандельштамовские “Во­
ронежские тетради" и в особенности 
такой шедевр, как “Стихи о неизвест­
ном солдате” с их тончайшей и слож­
нейшей словесной гармонией.

Конечно же, “идеалист-мечтатель 
Моцарт" с его черным человеком, за­
казавшим “Реквием”, вспоминается 
прежде всего при чтении "Реквиема” 
ахматовского. И хотя авторский голос 
предупреждает нас в сопутствующем 
тексте:

И вовсе я не пророчица, — 
именно он, этот голос, становится сим­
волом, потому что им кричат 100 мил­
лионов бессловесных жертв.

Свои стилистические наброски 1925 
года "О поэзии Анны Ахматовой” акаде­
мик В.В.Виноградов посвятил главным

Дмитрий Бобышев

образом анализу символических слово­
образований в ее стихах. Он показал, 
как слово-символ овеществляется в 
звуках и образах, и, если мы, приняв 
этот метод, возьмем более поздний 
пример, таким овеществленным симво­
лом станет “измученный рот", из кото­
рого звучит авторский голос "Реквие­
ма". Смысл такого символа, благодаря 
его емкости, невероятно расширяется, 
в то время как сам образ, наоборот, 
сводится к одной детали, то есть стано­
вится эмблематическим. Таким обра­
зом, символистский "символ” в поэтике 
более поздней Ахматовой сливается с 
акмеистической "вещью" и синтезиру­
ется, превращаясь в “эмблему”.

Более того, отсутствие веществен­
ного образа или его изъятие из контек­
ста создает художественный эффект 
огромной силы:

А туда, где молча Мать стояла, 
Так никто взглянуть и не посмел.

Анна Ахматова. 1940. 
“...из года сорокового 

как с башни на все гляжу”.

Согласимся, что никакое акмеи- 
стически-детальное описание страда­
ющей Мадонны не передало бы атмо­
сферы морального укора, обращен­
ного к совести каждого так, как эта 
эмблема отсутствия.

В 1940 году Ахматова задумывает 
свое наиболее крупное произведение 
“Поэму без героя” и уже самим замы­
слом отменяет присущую ей стили­

стическую особенность — лаконич­
ность или эпиграмматическую крат­
кость, а в процессе более чем 20-лет­
ней работы — и другие особенности 
своей ранней поэтики. Вернее — она 
дополняет их новыми, смешивая про­
тиворечивые черты и соединяя их в 
новом стилистическом синтезе.

В период окончания работы над по­
эмой, а именно ближе к концу 1960 го­
да, Ахматова познакомилась с не­
большим кружком тогда молодых поэ­
тов, интенсивно занимавшихся поис­
ками стиля, не обязательно нового, 
но, как им хотелось, — большого сти­
ля эпохи. Именно то обстоятельство, 
что Ахматова сама (и до самого конца 
жизни) не оставляла своих стили­
стических совершенствований и экс­
периментов, быстро сблизило ее с 
этой группой. В кружок входили (назо­
ву всех в очередности знакомства с 
Ахматовой): Анатолий Найман, Евге­
ний Рейн, Иосиф Бродский и я, пишу­
щий эти строчки (и произносящий их 
сейчас).

Впоследствии некоторые из наших 
литературных сверстников поража­
лись: — Как получилось, что она вы­
брала именно нас? Или: — Как мы до­
гадались (или решились) просто от­
крыть калитку и войти к ней?

Напомню: в то время Ахматова 
еще была опальной поэтессой; при­
ближаться к ней было тогда невыгод­
но и страшновато. При этом, ее отсут­
ствие в писательско-издательской 
давке тех лет также понималось эмб- 
лематично. Но трое из нас уже были 
критически пропесочены и ославлены 
“Комсомольской правдой" — всего 
лишь за выпуск студенческой стенга­
зеты. Кроме того, именно в 1960-м го­
ду “Известия” поместили разгромную 
статью “Бездельники карабкаются на 
Парнас”, направленную против сам­
издата. В списке "бездельников" ока­
залось и мое имя, а термин “тунея­
дец" был изобретен несколько позже, 
когда власти принялись за Иосифа. 
Все это сближало нашу группу с Ах­
матовой и создавало атмосферу 
причастности и единения.

Почти каждая встреча с Ахматовой 
сопровождалась взаимным чтением 

стихов, иногда с коротким обменом 
мнениями. Бывало, что обсуждался 
какой-нибудь эпитет из ее новых сти­
хов, и замечания ею принимались. 
Так, например, в “Царскосельской оде” 
имелась строчка:

Пили царскую водку...
Рейн заметил, что химики так назы­

вают смесь кислот, разъедающую все 
металлы. В результате эпитет был от­
менен, и появилось исправление:

Пили допоздна водку.
Однажды возникла даже небольшая 

дискуссия, какой из взаимоисключаю­
щих эпитетов выбрать:

Могучая языческая старость, 
или:

Могучая евангельская старость?
Все сошлись на том, что для стихо­

творения было бы эффектней прила­
гательное "языческая”, но ради адре­
сата лучше поставить "евангельская”. 
В этом выборе акмеистическая 
точность была ни при чем — нужна 
была весомость и значительность сло­
ва, и эти свойства все возрастали в 
поздней лирике Ахматовой. Иногда 
эффект достигался расположением 
образов внутри стиха:

Запад клеветал, и сам же верил,
И роскошно предавал Восток.
Здесь эмблематические слова “За­

пад” и “Восток" расположены симмет­
рично, и это усиливает их значение, 
превращая стихотворение в словес­
ную геральдику — прием, очень мощ­
но действующий и в “Поэме без героя”.

Наши общения с Ахматовой были, 
наверное, взаимной проверкой и от­
тачиванием вкусов — а ведь именно 
так, по Мандельштаму, и формируют­
ся школы.

Но происходил и обмен идей, и для 
нас это было не менее важно. “В сти­
хах должна быть тайна" — этот ахма­
товский принцип приводится у Найма­
на в “Рассказах о Анне Ахматовой", но 
она высказывала его и при общении с 
каждым из нас. Конечно,

Чтоб стать современнику ясным, 
Весь настежь распахнут поэт.
Но так поэт распахивается перед 

сыщиками: “Смотрите, мол, у меня 
ничего нет". А на самом деле у него 
есть и “подвал памяти”, куда и самому- 
то входить страшно, есть и “три эпохи 
у воспоминаний”, которые нужно про­
жить, чтобы приблизиться к тайне (или 
безопасно от нее удалиться).

Шампейн (США) — 
Санкт-Петербург

Окончание следует.


