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BUBJTIMOIPADNYHECKAA PEAKOCTb HABCEI JA

B MapTe ucrnonHmnock 85 fIeT CO AHS NO3TUYECKOTro AebroTa AHHbI AXMaTOBOM

B Hauane Beka npomnb CTpaHHbIN
(VIcTOHYEH OH 1 ropaenvs)
BO3HUKY nupbl...

Ceprein Fopogeukunia

T a |3BbICKAHHO-ITOPAE-

JINBbIVI npogwmnb, npu-
«M> N Hapnexxawmii AHHe AxXma-
TOBOM, K&XXeTCA, HaBcerja BO3HUK
MMeHHO Yy nnpbl... OHa caenaHa
pesuom noata Cepres [opogeu-
KOro Ha rony6oBatoii 0610)KKe
NepBO KHUMA CTUXOB AXMaTOBOA
«Beuep». [lMopasuTenbHa cyabba
9TOM KHWIW: Takoro 6necTsLiero
[1e6t0Ta, BO3MOXHO, U He 6blno B
MNCTOPUN MWUPOBOI No33un. Bepb
BCE CTUXN B Hell 6e3yKOpPU3HEH-
Hbl. /1 Bce — 0 Nt06BU. AXMaTOBOWA
«3aKpblTa opora nHas»: oHa Knu-
YeT N060Bb.

£ Ha CONHEYHOM BOCXO0ze

Mpo nto60BbL Moo,

Ha koneHsx B oropoge

Jebeay nonto.

MoHavany AHHa AHApeeBHa U
X0Tena HasBaTb CBOK NepBYHO
KHUTY «Jlebefa». HO Kak e Ha
CO/IHEYHOM BOCX0f€ MOSOoTh fiebe-
ny? ConHue, Bpoje, NMpPOTMBOMO-
kasaHo nebege. Mo cnosy Bono-
LIMHa, nebega — «pabblHA CMepT-
HO-BNaXXHOM JTyHbI». A 'y AXMaTo-
BOIi C JIYHOIM ObINN CNOXHbIE OT-
HOLLEHUS: B KOHOCTW CTpajana
OHa NlyHaTu3mMoMm. W B ogHon 13
cBOMX «CeBepHbIX 3MlerMi» npu-
3HaBasacb: «l/ BOT s1, NyHaTUyec-
KW CTynas, BCTYMNWMa B XXW3Hb...»
[a, BCTynneHne, KaxeTcs, 66110 1
NIYHaTUYECKUM, W LAPCTBEHHBIM.
Kakas >ke OHa HauyMHatoLLan?..

PaHHein AxmaToBoil, ecnm cy-
InTb No «Bedepy», MPOCTO He Obl-
no. Cpasy, Nerko u npocTo, Kak B
TeaTp Ha CnekTak/b, BOLU/A OHA B
PYCCKyt0 M033ut0. W 3aHsAna B Heit
CBOE BbICOKOE MECTO.

Kak aT1o cnyuunocs? ymunes,
npounTaB pykKonucb «Beuepa»,
CKasan: «AHs, Tbl NO3T, HaJO U3-
[laBaTb KHUry». [o3Bafn Ha 3ace-
faHve «Llexa nosta» Mwuxauna
Ky3myHa, OH BOCXUTW/CA U Bbl-
3Ba/ICA HanucaTb BCTYNUTENbHYIO
CTaTblo. VI3BECTHBINA y)XKe Torgalul-
Hel unTarowein ny6mke, OH CBO-
UM «npefyBefoM/eHEM» K «Be-
uepy» Kak 6bl 1 BBeNn AHHY AXMa-
TOBY B LULapcTBo JlutepaTypbl.
BBen, Kak BBOAAT MOJIOAEHbKYHO
6apbILLHIO Ha nepBbIi 6an. U Bce
ee cpasy 3aMeTuiu.

HeHapokom ckazan Ky3muH o
KaKuUX-TO Mefno4yax, a BEpHee, O
KOHKPETHbIX OCKO/KAaX XWU3HW re-
POUHWN KHUTW, KOTOpPble «My4aT U
BOMHYIOT Hac 60/blUe, YeM Mbl 3TO-
ro o>kugann u, 6y4To He 0THOCACH
K fieny, TOYHO 1 BEPHO BedyT Hac K
TeM MUHYyTam, K TeM MecTawm,
rae Mbl N06UNK, Nakanm, CMesnnuchb
1 cTpagamm...» IT0 — U3 3NEraHT-
HOro, Ha CTapuHHbIA nag, npe-
avcnosua KysmuHa K «Beuepy».
Paccka3 «0 KOHKPETHbIX OCKOJI-
Kax YXU3HW» OKasascs npopouyec-
KUM. Ecnn oTBNeYbCa OT cpaBHU-
TeflbHO He6OMbLLIOr0 YMcna CTu-

XOTBOPEHW, 0OMNYy6/IMKOBaHHbLIX
TOorga B MeTepbyprckmMx >KypHa-
nax, To KHura «Beuep» Bnepsble
npeacrasuia YyntaTento AHHy Ax-
MarToBy.

370 46 NMpUYeCKNX CTUXOTBO-
pPeHU. B HMX CKBO3WT TOHYaii-
Wwaa n m3sawHas spotmka. Ho
HeT, COBCEM He Ta 3pOTUKa, KOTO-
pyto MHOrAa 3a6aBHO BbICKa3blBa-
10T Becenawmumcs nogpyram u
BO3/1H06/IEHHbIM... DpOTuKa AX-
MaTOBOli 3axBaTblBaeT camble ry-
6UHbI AyLIn. ITO CKOpee YyBCTBO,
YyeM cTpacTtb. HO OT cTpaHuupl K
CTpaHuLEe Mbl OLLYyLLIAEM, KaK BCe-
pbe3 cropaeT cepjue Hallein Mo-
OO repoviHM OT MYK Hepasge-
JIEHHOW NO6BKM, OT paBHOAYLUWSA,
HENMOHUMaHWA, PEBHOCTU... ITO
3axBaTblBaeT, 3TO MOTPSACaeT, 3TO
04apoBbIBaeT, C/IOBHO Mbl BUAUM
CMeKTaK/Ib WM y4yacTBYEM B HEM.
3axBaTblBaeT eLle U NOTOMY, 4TO
ocTaeTcs BrnevatnieHue, 6yato Ax-
MaToBa (MM repouHa nvpudec-
KOro MOoBecTBOBaHMA) 4yTb 3de-
MepHa: OHa TeHb, npuspak, Be-
Tep... Hepapom o06pa3 BeTpa -
CKBO3HOW B ee TBopYecTBe. A 3Ta
«TeHb OT TeHW» (NHOUMbIA 06-
pa3!) Tak et Bocneta! HeT-HeT,
BOCK/IMKHETe Bbl: «3TO XMBas
YKEHLUMHA, a He TeHbl» U Gypete
npasbl: 4a, 3TO XEHLMHa C Tpe-
NeTHbIMW 3eMHbIMW  YyBCTBaMW,
CO CTPacTAMM HelyTOYHbIMKU. Ho
VCKPALWLANACH [ABOMCTBEHHOCTb ee
NIVPUKK oYapoBaTenbHa, 3arajou-
Ha. 3TO — rNybuHa, NpuKpbITas
WYTKOW. W wyTKa, 3akno4aro-
wasa rny6uHy. Kakaa gpasHswas
npenectsb!

MpuTsarateneH u cam o6pas
MonoAaol (aBaauaTh!) XKeHLUHbI-
aBTopa. MapmMoHu4eH o6pa3 no-
3Ta, SBMIEHHbIA B KHUre «Be-
yep»... Cam 3TOT 06pa3 — npoms-
BefleHMe uckycctea. Y Axmaro-
BOM HET rpaHuLbl Mexay 00bek-
TUBHbIM U CYOBLEKTUBHBLIM. Wnn
OHa He3aMeTHa, Bce B Npupoje
CNnBaeTcs C ee AyLWEeBHbIM CO-
CTOSIHMEM: «KypaBib Yy BETXOr0
Konofua, Haf HUM, KaK KWMeHb,
obnaka, B Moasx CKpuny4me BOPOT-
ua, W 3anax xneba, W TOCKa...»
Kak cnvBatoTcs, coyeTtaroTcs, Co-
3ByYMBalOTCA (A He Chy4vaiHO
ynotpebnat0 3TOT rnaron, MNoTo-
My u4TO Yy AXMaToBOli Bcerfa
C/bILLHO 3BYYaHWe, CbllUHA BHY-
TPEHHAA My3blKa, OKOJ40BbIBat0-
Was, 3aBOpPadXKMBAIOLLASA) MUPbI:
BHELLUHWIA 1 BHYTPeHHMN. [lo-
CMOTpUTe, KaK 3TO CAenaHo:

MHe ¢ T060t0 NbAHbLIM BECENO,

Cwmbicna HeT B TBOMX pacckasax;

OceHb paHHAA passecuna

dnaru >KenTble Ha BA3aX.

Ob6a Mbl B CTpaHy 06MaHHyto

3abpenu 1 ropbko Kaemcs,

Ho 3a4eM ynbI6KOI CTPaHHOK

W 3acTbiBLWE ynblbaemes ?..

A unTalo 3TM CTPOKWU B MepBO-
3[aHHOM BMAe, B TOWN opdorpa-
un, KoTopas 6blna NMpuHATa B
1912 roay, OHa Kak 6bl ycunmBaeT
pe3oHaHC cTuxa, a «atu» (b) gaxe
3pUTENbHO MOMOralT  YBUAETb
thnarn Ha Basax. Kak B Teatpe.

A Kakas eCTeCTBEHHOCTb MO-
3Tnyeckon MaHepbl. lMoaTuuec-
Koro nucbma. Kakas npocToTa (8B
BbICOKOM CMbIC/ie) peun. Hencto-
BOCTb, Macdoc, OypHble MNOPbIBbI
OHa He nobuna. Ho 3aTto Kakas
[epXKaBHOCTb JIMYHOCTU — YXe B
nBafuate net! Kak cxogdrca Ha-
Yana u KOHUbI.

B pycckyo nvpuky AxmaTtosa
BBefa Ee, caenas rnaBHON repou-
Hei. [lo Hee B IMpUKe 6bin rnaB-
HbiIM OH. MHOro M Mbl 3Haem
NoO3TOB, Yy KOTOPbIX TPaXAAHCKMe
XKECTbl OblM 6bl NPOAMKTOBAHbI
YecCTblo, 61aropoAcTBOM, COBEC-
Tbl0?.. AXMaTOBy MOXHO 6e3yc-
NIOBHO NPUYUCANUTB K HUM.

BocembaecaT nATb NeT. 310 ANs
KHUMM — 60MblIoA Bo3pacT. Ho
K&XXeTCA, YTO TO/IbKO BYepa Hanu-
caHa. Tak OHa 6/113Ka Ham W CTu-
NINCTUKOIA, N MaHepol NuUcbMa, W
NIAaKOHUYHOCTbLIO. 1 HepockasaH-
HOCTbO. W M3bICKAHHOW, Knaccu-
yeckoli npoctoToit. Koro, cero-
[OHS, MOCTaBWUTb C Heln psgom?
Tonbko TylWKMHA: OHa npexzie
BCEro HacnenyeT ero TpaguLmun.

[Ja, Ha3BaHne — «Beuep» — 6a-
Ha/bHO. [laXke MOK/IOHHUKU AH-
Hbl AXMaTOBOW MNOCMeuBaINChb
Torga, cuvrtas, 4uto «Beuep» —
3TO, CcKopee, «YTpo» HayunHaro-
Lieli 9sTepnun... Ho 1 Tyt mMono-
[0/ aBTOp OKasa/icA npas! Y Ha-
CTOSILLEro noata, cyutana Axma-
TOBa, BCErga ecTb CBOI NyTb, 3TUM
OH 1 OTNYaeTCcs OT OO6bIYHOro
CTUXOTBOpLA.

YT0 Xe, 3TUM HasBaHUEM AX-
MaToBa 3natuvpoBasia Myo6anky?..
Hu B Koem cnyyae, NPOCTO OHa,
KaK 5 y)Ke CKasana, HaunmHaroLen
HUKOrAa He 6bina. XoTs CBOO Age-
OIOTHYHO KHUTY «Beyep» OHa u
HepgontbanBana, KHiiry, Ho He
Ha3BaHue. Bbl cripocuTe noyemy?
[MoTOMy, UTO TBOPYECKYIO M/aH-
Ky 3ajana OHa cebe cpasy e

ctBe. Ob6a OHM co3gann Ha Odn-
LlepCKoi ynuue, rAe Haxogmncs
TeaTp, 6GoremHble «TeaTpa/ibHble
cy660TbI» Ha KOTOPble MPUXOAMIN
noaTbl, Apamatypru W apTUcCThbl
BCeX MeTepbyprckunx TeaTpos. Tak
B TeaTpe 3a3By4yaiM CTUXW. A He
cnyyvanHo rosopto o Bepe Komuc-
capXeBckoli, Meiepxonbge, WN6-
CeHe, Beyepax Mo3a3MM — BCe 3TO
ayKHy/nocb B TBOpYeCTBe AXMaro-
BOIA.

Bpems 6bino TOrga TeaTpasib-
Hoe: «bpogayas cobaka», «[pu-
Ba/l KOMe[MaHTOB», BCIOAY 3BYyYa-
na mysbika... Ja 1 Axmatosa co-
6upanach CBs3aTb CBOK >XM3Hb C
TeaTpasibHbIM WCKYCCTBOM, 3TOT
(haKT B XXM3HW NO3Ta HE CTOMb U3-
BecTeH. [Mucanca «Beuep» B
1910—1911 ropax, B Kwese u

AxmaToBa rnasamu lNeTposa-BogkuHa.

O4YeHb BbICOKYH. Ee noasus, yxe
¢ Bbixoga «Beuepa», Kak 6bl 3a-
ABUNa cebsi Noasveli «BbICOKOW
npo6bi». Kakoe e 3T0 «YTpo»?
Ctux TBepAbli, codepXkaHue
KaXJ0l CTPOKM MIOTHOE, CNOBO,
KakK >Xemuyr, CBepKaeT, nepenu-
BaeTCs, HO He BbINAYMBaeTCA.
AXMaToBa CMONOAY 3TOr0 He Jito-
6una. .

«Beuep» — aTO MOHONOr. 3acTy-
Yancs, 3aKon0TUACA TYNKO My/bC
4e/I0BEYECKOM CyAabObl, BblpaXKeH-
HbIA XXMBbIM €noBoM. C Kaxaow
CTPOYKOW MoBblwaeTcs ronoc. OT
LenoTa A0 BCKpUKa: «Tbl NOBepPb,
He 3MeMHOe OCTPOe XKaso, a ToCKa
MO BbINWUAA KpoBb». M OHa HU-
yero He ob6bAcHseT. Ckopee, Mo-
KasbiBaeT. Kak B Teatpe. Bcex 3a-
XBaTW/ ee NNPUYECKUIA MOHOOT,
ACHbIA, MOHSITHBLINA, CBOGOAHLIN
OT CMMBOJINCTCKMX KpacuBOC-
TelA... TO 6bIN0 6OMLLINM HOB-
wectsoM. CMMBONM3M He Tepnen
3TOro, Kakasi TaM >1Bas 4esno.e-
yeckasd peyb? [a ewe — cTpacT-
Has, B3BO/IHOBaHHasA, NOANMHHaA.
MoANMHHOCTL peun BONHOBa/A.
Kak urpa Bepbl Komwuccaprkes-
CKOW. A TorpallHuwe u4uTatenu
«Beyepa» XOpOLLO MOMHWUAM U ee
HuHy 3apeuHyto, u ee leaay Ma6-
nep... 310 6bIT HOBATOPCKWIA
CneKTak/b, MOCTaBNEHHbIV Brep-
Bble MeiiepxonbgoM. OH npuLlen
B TeaTp Bepbl Komuccap>xeBckon,
4YTOObl OTKPbITH C HEN «HOBYHO
CTpaHuULUy» B TeaTpa/lbHOM MCKYC-

Llapckom cene. VIMeHHO B 3TO
Bpems pelumna Axmarosa norpo-
60BaTb cebs B MOAHOM Torfa mc-
KYCCTBE M/IaCTUYECKOro TaHua.
OHa «bpana» YpoKu y U3BECTHOIO
CBOMM HOBATOPCTBOM «yuuUTens
TaHueB» [anbkposa. A yuun OH
He CTO/IbKO Xopeorpaduyeckomy
A3bIKY, CKO/IbKO 0COBOA pUTMUKE
[ABVDKEHWIA, NnacTuKe XecTa, Mo-
3TUYHOCTM MO3; YUNN HEKON «My-
3blKa/IbHOCTUN Tena». AXMaToBa
Jenana B 3TOM WCKYCCTBEHeo-
ObIKHOBEHHbIE ycnexn. Hukonan
F'ymunes 6bin yBepeH, 4YTO OHa
cTaHeT 6anepuHoi. Lytun: «Ka-
HaTHasA naacyHba! Kak Tbl 4O Mas
OoxuBelb?». OTcoga — U ee
cToMKas nboBb K bGanety. Ee
ApyX6a ¢ ArpunnuHoin BaraHo-
BOI, TaTbsHOW Beuecnosoil, 0
KoTopon nucatens Mwuxaun Ko-
3aKOB CKaszan: «...OTO MOWUCTMHe
KomuccapxkeBckass  6aneTHoro
cnekTakns». Torga, 8 1912 rogy,
eli nomorana o4yapoBaTefibHas
Oneuka 'ne6oBa-CypeiikmHa, 6a-
nepvHa, akTepka, nogpyra.. He
pa3 nucana AxmaToBa U MbpeTTo
onsa Komnosutopa Aptypa Jlypbe,
ee Apyra, COUMHsABLUEro 6anet Ha
cTuxmn bnoka, Ha ee cTuxu, nuca-
Na oHa K nbpeTTo K «lNoame 6e3
repoa» —
A BO CHe BCe Ka3anocb, 4To 3TO
A ULy Ans Koro-To MmbpeTTo,
1 0T605 0T My3bIK/ HET...
Uutas «Beuep», MOHMMAELLb,
4YTO GOMBLUMHCTBO CTUXOTBOpE-

HWIA, B HEro BXOAALLMX, — 3TO Ce-
pvsi MOHO/OFOB, KOTOPble pPa3Bu-
BalOT M MOKa3bIBAKOT Apamy mpu-
YeCKOW repouHU. A 4Tobbl YMTa-
TEN0 He rpo3una OnacHoCTb
CKYYHOro MOBTOPEHWS «CNOBEC-
HbIX pagoB», AxmaToBa npuberna
N K MOMOLM CKPbITOro «Anasno-
ra». 3T0 JaBasio OFPOMHbBIA 3MO-
LMOHaNbHbIA 3dhhekT. ITO 3axBa-
TbIBa/10, KaK peyb BENNKONENHOro
akTepa. Bce aT0 - pasHoBuAHOC-
TM XY[OXXeCTBEHHOI peuwn, co-
cTaBfsoWMe apaMmy B CTUXaxX.
Befb M Tak MOXHO npoymTatb
«Beyep»...

«Beuep» Bbiwen B 1912 rogy, B
MapTe. Ho 3apermctpupoBaHa
KHUra, noctynuelwas B [nasHoe
ynpasfeHne no genam nedyatm (u
TOorjga CyLecTBOBa/IO Takoe) ¢
60MbWINM Oono3gaHneM, 24 Hosi6-
ps (7 pekabps no H/c). BeposiTHO,
o6s3aTenbHble 3K3eMnnsapsbl,
npegHasHavasLUnecs ana «KHmx-
HOWM NeTonucK», (UKCUpPYIOLLER
BCe BbIXOAALLME KHUIW, OCTa/IUCh
B Tunorpagum KOpus MaHchens-
Ja, rje nevatancsa «Beuep».

PeueH3nto B «Peunm» Cepres
opopgeukoro, cuHanka «Llexa
No3TOB», Ha CBOI MEPBYI KHUTY
ynTana AHHa AXMaToBa YXe BO
®dropeHumn. OHa € rops 4To y
Hee BblLLfa KHUra, noexana Bmec-
Te ¢ MyeM Hukonaem ['ymune-
BbIM B WTanuio, noytn cnacascb
OT HacTurawolleli ee cnaebl. U
[ecTBUTeNbHO, «Beuep» wumen
NPOCTO OrNYLUMTENbHBIA yCeX.
YuTatowen nybamke Hpasunacb u
«0feXKa» KHUru: 06/10XKa € Nu-
POW, «BOCXUTUTENbHBIA (HPOHTUC-
nnc», cAenaHHbIN «MUPUCKYCHU-
Kom» EBreHuem JlaHcepe, 3Ta
OMBHaA rpaslopa B TpW LBeTa.
Hpasunnce 1 NakoOHWYHbIE,
n3sllHblE, B KAKOM-TO aHTUYHOM
Llyxe, 3aCTaBKN K KHWre, caenaH-
Hble NepoM MOJI0ZO0ro, He N3BeCT-
HOro elle Torga rpasepa A. beno-
6oponoBa. Bce 3To octanoch Ha-
BCErja >XWTb /b B KHUKHOM
«MNPOCTPaHCTBE» TOr0 [JAanekoro
[ABeHaguatoro roga. Axmarosa
HMKOrga He nepeunsgasana «Be-
yep». TeM UeHHee cerofHa ans
Hac 3Ta AebloTHas, aTa yXe Herno-
BTOpMMas KHura. (XoTta wusga-
TenbcTBO «KHUra» B 1988 rogy
BbIMYCTUIO B Ccepun «KHWXKHbIe
PeaKoCcTU» PenpuUHTHOE UK3faHue
«Beuepa» Tvpaxkom B 100 Thicsu
3K3eMMsApPOoB.)

«Beyep» uncues c npunaBkoB
MarasviHOB Ha CrefytoLlunin fieHb
nocne noctynneHus. W xotb Tn-
pax ero 6bin HeBenwk, Bcero 300
3K3eMNAPOB, 3TO MCYE3HOBEHMWE
6bl710 UCKMKOYEHMEM U3 Npaswn.
Ha cnepytownii geHb nrobutenn
noasuy nckanm «Beuep» Mo BCEM
KHWKHbIM MarasvHam [MeTtepbyp-
ra. Vickanu rofpl, noka He NosiBu-
nacb BTOpas KHuWra AXmaToBoOWi
«YeTkun» (1914 r.), Kyga aBTop no-
MecTUNa M CTUXM u3 «Beuyepa»,
npaefa, Aaneko He Bce. «Cpeau
HeMOBTOPEHHbIX CTUXOB eCTb Kas-
HeHHble C W3/IMLLIHMUM >KECTOKO-
cepanem» (Hukonain Hego6poBo).
Torga, B ABeHagUaTOM-TpMHaaLa-
TOM rogax, NpofasLbl npeanaranm
«vkyto Mopgupy» Mwnxamna
3eHKeBMYa, «CKudgckne Yepen-
ku» EnnzaBetbl Ky3bMuHOR-Ka-
paBaeBol, «Annunyns» Bnagumm-
pa HapbyTa, «3aBeT» Bn. becty-
XeBa... Bce aTM KHUrK, BMecTe ¢
«Beyepom», nsgan «Llex noatos»,
BCE OHW UMeNM TaKom e Mu3ep-
HbIV TUPaX, TaKyH Xe 06/10XKY C
JINPOWA, Kak 1 COOPHUK AHHbI AX-
MaTOBOM, HO NOCNEAHEr0 He 6b110
Hurge. «Beyep» cpasy ctan 6umb-
nmorpadmyecKor peaKocTbHo:

P>kaBeeT 3010TO,

Y UCTNEBaET CTalb,

KpowwmTcsa mpamop. KcmepTu

BCE rOTOBO.

Bcero npouHee Ha 3emne —

nevasb.

W ponroseyHeil — LapcTBeEHHOE

C/0BO.

A KOHUMTb pa3roBop 0 «Beuepe»
X0ueTcs anurpatiom K «PeLlke»,
BTOPOW YacTu No3Mbl «be3 repos»;
«In my beginning is Ty end». T.S.
Eliot («<B mMoeM Hauyane Moi Ko-
Heu...» T.C. 3nvmor).



