

# Все вокруг народное

Музей Анны Ахматовой — на грани закрытия  
*Русский телеграф. — 1998. — 21 апр. — с. 10*

Создатель музея «Анна Ахматова. Серебряный век» Валентина Биличенко, учительница литературы начала собирать свою коллекцию еще при жизни Ахматовой — по крупицам, благо людей, знавших автора «Реквиема», было вокруг предостаточно. Свою идею ей удалось воплотить уже в 1974 году: сначала на базе одного из ПТУ Кировского района, а потом в помещении районной библиотеки она открыла первый в стране музей Ахматовой.

Спустя почти 20 лет — в перестроечном 1992-м — музей обрел муниципальный статус. Среди более чем 15 тысяч экспонатов много историко-литературных документов, никогда не публиковавшихся фотографий, книги с автографами поэта, настольная лампа из Комарова (с инвентарным номером дачного хозяйства), записная книжка, предметы быта, мебель, картины, подаренные музею друзьями Ахматовой — в том числе теми, у кого Анна Андреевна годами жила. Плюс множество материалов, связанных с судьбой и творчеством Льва Гумилева, и архив, послуживший источником не для одной диссертации.

У создателя музея Валентины Биличенко — сильный, властный и, по отзывам коллег-музейщиков, трудный характер неуступчивого коллекционера, что позволило ей неутомимо, несмотря на скудный музейный бюджет расширять свою коллекцию и, одновременно, обеспечило сложные отношения с районной и городской администрацией как в советский, так и в постсоветский период. Последний год обязанности директора исполняла Маргарита Жизненко. Сама Валентина Биличенко продолжала работать в музее бесплатно, пока районный комитет по культуре не решил, что созданный ею музей можно прибрать к рукам.

В недрах районной администрации родился приказ, суть которого сводится к тому, что директором музея, который укрупняется, но теряет имя Ахматовой, становится новый и случайный — по мнению бывшего руководства — человек, а Валентина Биличенко навсегда отстраняется от своей коллекции. Большинство сотрудников музея районная администрация купила на корню, предложив в обмен за отказ от поддержки старого директора существенно большую зарплату и пообещав не только провести в помещениях музей

евроремонт, но и существенно модернизировать экспозиционное пространство. Кстати говоря, в этом музей Ахматовой давно нуждается — сегодня ему отчетливо не хватает стилистики, порой, увы, вкуса и почти всегда денег. Однако эта история осталась бы примером хрестоматийной человеческой неблагодарности, борьбы «новых» и «старых» русских за свое понимание музейного дела, а также вполне понятного для чиновника желания поставить во главе успешного начинания своих людей, кабы не одно обстоятельство: 80 процентов коллекции, составляющей экспозицию «народного музея» Ахматовой, принадлежат его создателю Валентине Биличенко. И, если решение о кадровых перестановках не будет отменено, она собирается забрать принадлежащие ей вещи, картины и документы, после чего музей практически перестанет существовать.

По поводу благородства такой позиции мнения могут быть разные, но делиться или не делиться своим имуществом, а если делиться, то на каких условиях — каждый вправе решать сам. Валентина Биличенко делиться не желает; Бог ей судья, но если она выполнит свою угрозу, о первом в России музее Ахматовой можно забыть. Поэтому с протестом против решения администрации Кировского района выступили Пушкинский дом, писательская организация и дружный отряд известных деятелей культуры северной столицы. Последние надежды создатель музея связывает с председателем городского комитета по культуре Владимиром Яковлевым, которой попытался разобрататься с конфликтом вокруг оригинального музея. По словам Валентины Биличенко, он побывал в музее, послушал бывшего директора, покачал головой и уехал со словами: «Да, наломала дров администрация Кировского района».

Эта история представляется более чем симптоматичной для нашего времени. С одной стороны — коллекция и несколько архаические представления о том, каким должен быть современный музей. С другой — знакомое до боли ощущение, что «все вокруг народное, все вокруг мое», тем более сейчас, когда новая российская государственность властно приватизирует как советскую, так и антисоветскую культуру. Чем не тема для книги «Когда начальство пришло»?

МИХАИЛ БЕРГ, Санкт-Петербург